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Presentacion

Con habilidad, ingenio y buen humor, La seduccion de las matematicas consigue
demostrar la importancia de las matematicas, su relativa simplicidad y su faceta
mas sorprendente. Lo logra con tres estrategias principales: Mostrando que las
preguntas filosoficas que la gente suele hacerse también se pueden formular en
términos matematicos, destacando la importancia del valor de los numeros vy
usando ejemplos cotidianos.

El autor demuestra que es posible aplicar las matematicas a cualquier situacién
cotidiana y explica que muchas operaciones matematicas fundamentales se
descubrieron durante la busqueda de soluciones a problemas légicos. Asi, el libro
habla de loterias; de la importancia relativa de dar respuestas exactas, de politicos
qgue gastan millardos sin conocer qué significa esa cifra, inventa situaciones ficticias
(policias y ladrones, por ejemplo) y cita anécdotas reales de la historia, la politica,
el arte (Goethe, Bach, Pitdgoras, etc.), la realidad social (la discriminacion
femenina) o la economia (salarios).

Un libro dirigido al gran publico que ha sido un fendmeno de ventas en Alemania,
dando inicio a una coleccién que hoy ya complementan La seduccién de la fisica y La

seduccién de la musica
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A Andrea,

mi nimero de la suerte

Capitulo 1
SIN MIEDO A LOS GRANDES NUMEROS

O seis moléculas de Goethe

«La asignatura de matematicas es tan importante
que no habria que desaprovechar ninguna
ocasion para hacerla mas entretenida.»

Blaise Pascal (1623-1662)

— iMas luz! —dicen que exclamdé Johann Wolfgang von Goethe con su ultimo
aliento. Acto seguido, la vida del gran poeta aleman se extinguid.

El dltimo aliento de Goethe seria sin duda una preciada bocanada para los
admiradores empedernidos del poeta (y tal vez una idea repulsiva para otros).
¢Addénde ha ido a parar? éHay en el aire que respiramos aqui y ahora alguna
molécula que haya espirado Goethe alguna vez? ¢Tal vez incluso una de aquel
ultimo aliento?

Ante preguntas de este tipo es facil dedicarse a filosofar. También se puede optar
por calcular. A muy pocas personas se les ocurre esta ultima posibilidad, y eso que
el problema no es tan dificil si se conocen algunos valores numéricos basicos.
Algunos quiza todavia recuerden del colegio el significado de la unidad «mol». Un

mol de cualquier sustancia es una cantidad de 6 x 10%*> moléculas, o sea,

600.000.000.000.000.000.000.000 en total.

Estas unidades son necesarias para manejar estos diminutos componentes de la

materia.
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En el caso de un gas, bajo presién atmosférica normal, un mol tiene un volumen de
unos 25 litros. Una bocanada de aire —por ejemplo, el ultimo aliento de Goethe—
tiene el volumen aproximado de un litro, es decir, 1/25 de mol o 2,4 x 10?2
moléculas. En promedio respiramos unas 20 veces por minuto, lo que nos da a lo

largo de 83 afios (los que habia cumplido Goethe cuando murid)

20 x 60 x 24 x 365 x 83 = 872.496.000

respiraciones, 1o que nos da un volumen de 2 x 10> moléculas. (Esto encierra ya
una gran simplificacién: sin duda, Goethe aspird y espiré dos veces cierta cantidad
de moléculas, sobre todo cuando, por la noche, dormia con la ventana cerrada.)

Es de suponer que desde que murié el poeta en 1832, el aire de nuestra atmodsfera
se ha mezclado muy bien y por tanto en cada litro de aire hay mas o menos la
misma cantidad de moléculas de Goethe. {Cuanto aire contiene la atmédsfera?
Segun he leido en alguna parte, la masa de este aire es de 5 x 10! gramos. Un mol
de aire pesa unos 30 gramos, por lo que 5 x 10?* : 30 = 1,7 x 10%° mol de aire o, lo
que es lo mismo, la cantidad inimaginable de 10** moléculas.

Con esto ya hemos reunido todos los niumeros para el céalculo final. Dividimos el
nimero de moléculas de aire entre el nUmero de moléculas aspiradas por Goethe y
resulta que hay 5 x 10'? (o 5 billones) de moléculas de aire por cada molécula
aspirada por el poeta, 4 x 102! moléculas por cada molécula del Ultimo aliento.
Puesto que nosotros, como Goethe, inhalamos cada vez que respiramos 2,4 x 10%
moléculas, entre ellas hay en promedio 4.800 millones de moléculas que alguna vez
ha aspirado Goethe, y 6 moléculas que espird el poeta al expirar. Por cierto que del
mismo modo se puede calcular el nUmero de moléculas de un vaso de agua que
alguna vez han pasado por el cuerpo de Goethe.

iSeis moléculas del ultimo aliento de Goethe en cada litro de aire que respiramos!
Sabiendo esto, uno ya respira con mas respeto. Claro que todo este célculo es
bastante absurdo, pues he partido de muchas estimaciones aproximadas y he
redondeado generosamente, hacia arriba o hacia abajo, cada resultado intermedio.

Pero no era ese el problema, porque de lo que se trataba era del orden de
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magnitud: saber si es plausible que continuamente estamos respirando moléculas
de Goethe. Y por lo visto lo es, no importa si son 6, 2 o0 20 moléculas.

La pregunta en si era del todo irrelevante, pero estos calculos nos dan una idea de
los 6rdenes de magnitud, y es importante saber manejarse en este terreno, por lo
menos cuando se trata de dinero: al fin y al cabo, no es lo mismo gastarse 100
euros que 10.000. Tuvimos una vez un ministro de Economia que ante la pregunta
de un periodista de cuantos ceros tiene el nimero de mil millones, se puso a
adivinar: «iPor Dios! ¢Siete? éOcho?» iSon nueve, sefior Bangemann!

Es cierto que cuando uno se ve de pronto ante una camara de television o un
micréfono se le pueden atascar las palabras, y que hay que dejarle al interrogado
un poco de tiempo para pensar. Pero por desgracia es probable que muchos
politicos no lo sepan, a pesar de que todos los dias toman decisiones sobre importes
que llevan siete, ocho o nueve ceros.

Aunque constantemente nos bombardean con noticias sobre importes
multimillonarios, son muy pocas las personas que se forman realmente una idea de
cuanto son mil millones. La relacion de las personas con el dinero ha sido objeto de
estudios psicoldogicos que indican que hasta unos 500.000 (entonces todavia eran
marcos alemanes) aln se forman una idea de la magnitud que representan («una
casa propia», contestan cuando se les pregunta qué se puede comprar con esa
cantidad), pero a partir de ahi ya claudican. Tal vez un ministro esté dando la
batalla por conseguir este afo un presupuesto de 21.000 millones de euros porque
el aflo pasado habia recibido 20.000 millones, pero es legitimo dudar de que
realmente pueda imaginar la magnitud de ese importe.

No obstante, por mucho que los grandes numeros excedan a menudo de lo que
podemos captar con los sentidos, conviene ejercitarse en el manejo de los mismos,
y no solo si se es ministro, para estar en condiciones de comprobar su plausibilidad
comparandolos con otras magnitudes conocidas. De hecho, calcular con esos
numeros es igual de sencillo que hacer operaciones con otros mas pequenos, como
hemos podido ver en el ejemplo de Goethe (para esto son muy Uutiles los
exponentes).

Veamos otro ejemplo, esta vez relacionado con el dinero. Supongamos que el

presidente de la Junta Directiva del Deutsche Bank, Josef Ackermann, esta
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trabajando con su ordenador. Desde su asiento ve delante de la puerta de su
despacho, en el suelo, un billete de 5 euros que alguien debe de haber perdido. éLe
vale la pena a Ackermann levantarse y recoger el billete? Se supone que durante el
tiempo en que no estd trabajando delante del ordenador no gana dinero (lo cual,
desde luego, es absurdo). Asi que la pregunta debe formularse en realidad del modo
siguiente: ¢Durante cuanto tiempo ha de trabajar el sefior Ackermann para ganarse
5 euros? Antes de calcularlo, haga usted una estimacion aproximada.

En el afio 2006, Ackermann gan6 unos 12 millones de euros, una cantidad enorme
de dinero. Le concederemos que por ese sueldo trabajé durante 60 horas semanales
y no se toméd vacaciones. Dividiendo su sueldo entre 52 semanas y luego entre 60
horas, resulta que por cada hora que trabaja percibe 3.846 euros. Si redondeamos
el resultado a la baja, a 3.600 euros, es facil calcular que gana 1 euro por segundo.
Por consiguiente, para que le valga la pena levantarse e ir a por el billete de 5
euros, no debe demorarse mas de 5 segundos. iDese prisa, senor director!

He aqui otra comparacion que ilustra cuanto ganan los directivos mejor pagados: el
sefior Ackermann tiene que trabajar durante 345 segundos, apenas 6 minutos, para
cobrar el equivalente al importe base del subsidio de desempleo. Hablando del
subsidio, calcule écuantos parados que lo perciben podrian seguir cobrando el
importe base durante un afio mas por el precio de un avién de combate Eurofighter?
¢180, 1.800 o 18.0007

Un Eurofighter le cuesta al contribuyente 75 millones de euros. Dividido entre el
importe base del subsidio y después entre 12, el resultado es de unos 18.000, y
este es el nUumero de beneficiarios del subsidio de desempleo que hay en una ciudad
como Bochum. Claro que no se puede cambiar una cosa por otra, no son lo mismo.
Tampoco estd de mas contar con un avion como ese. Ahora bien, Alemania no ha
pedido solo una de esas aeronaves, sino nada menos que 180.

Sin duda se puede alegar, desde un punto de vista politico, que este calculo es
demagdgico y que compara peras con manzanas; que necesitamos esa fuerza de
combate para nuestra defensa y que el precio esta justificado. Puede que asi sea,
pero el calculo es correcto. Quien defienda este tipo de inversiones, no solo debe
argumentar en términos cualitativos («los necesitamos porque...»), sino también

cuantitativos («podemos permitirnos ese gasto»). Y entonces debe aceptar una
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comparacién de peras con manzanas, pues cada euro tan solo se puede gastar una

vez.

Atreverse a ser imprecisos

Otro ejemplo, esta vez a modo de apuesta: alguien ha clavado en la cuneta de la
autopista que va de Hamburgo a Berlin un liston de madera de 2 metros de alto y 2
centimetros de ancho, en algun lugar situado entre ambas ciudades (que se hallan a
unos 300 km de distancia entre ellas). Usted no tiene ni idea de donde se
encuentra, pero circula de noche por la autopista y lleva una pistola. En algun
momento, que puede usted decidir libremente, baja la ventanilla del coche y dispara
hacia la cuneta. Una vez. Si le da al listén, ha ganado.

¢Apostaria usted siquiera 1 euro, por mucho que la ganancia, en caso de dar al
listdn, fuera de 1 millén? éNo? Pues eso es lo que hacen cada semana millones de
personas cuando rellenan el boleto de la loteria primitiva. Resulta que la
probabilidad de acertar seis numeros es igual de grande que la que tiene el
automovilista nocturno de clavar la bala en el listén, aproximadamente 1 sobre 14
millones. iLe deseo suerte en el futuro!

Nuestra capacidad intuitiva también es escasa en lo que respecta a las
probabilidades. Segun cémo se formule un problema, nos solemos equivocar con
respecto a las posibilidades que tenemos. La Unica solucién consiste en calcular,
aungue sea por encima.

En la escuela esperaban de nosotros que calcularamos con precisidén. A la pregunta
de «éCuanto es 7 multiplicado por 14?» no se podia responder «mas o menos 100»;
la profesora queria una respuesta exacta, en este caso 98.

Sin embargo, en la mayoria de los casos practicos 7 x 14 es mas o menos 100, el

nimero 7 es mas o menos 3 (en lugar de 3,1416...), la aceleracion terrestre es mas

o menos 10 m/s” (en vez de 9,81). Los valores exactos solo hacen falta cuando se
requiere realmente una gran precisiéon y las pequenas diferencias pueden ser
determinantes. En atletismo, por ejemplo, no se trata de saber si alguien ha corrido
los 100 metros lisos en «unos 10 segundos», ya que entre 9,8 y 10,4 segundos hay
todo un mundo. En cambio, cuando se calcula con grandes numeros, la precision a

menudo no es mas que aparente. El estadistico Walter Kramer suele aducir el
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ejemplo de un cuadro tomado de una publicacion britdnica sobre el nimero de

victimas civiles de la segunda guerra mundial:

Civiles
Aliados Gran Bretana 60.595
Bélgica 90.000
China muchisimos
Dinamarca desconocido
Francia 152.000
Paises Bajos 242.000
Noruega 3.638
URSS 6.000.000
Total 6.548.233
Enemigos Alemania 500.000
Austria 125.000
Italia 180.000
Japon 600.000
Polonia 5.300.000
Yugoslavia muchos
Total 6.705.000

En particular el primero de los dos cuadros es completamente absurdo, pues junta
numeros precisos (Noruega) con otros aproximados (Bélgica) o totalmente
desconocidos. Estas sumas suelen dar como resultado un numero aparentemente
exacto, que nos inspira confianza, pero que con toda seguridad es falso.

En suma: hay que atreverse a ser imprecisos, siempre que el orden de magnitud
sea acertado. Con un poco de practica se conseguirda asi dominar los grandes

ndmeros.
Ejercicio.

En la Tierra viven unos 6.500 millones de seres humanos. Si se agolparan todos

como en un concierto de rock, écabrian en el espacio cubierto por el lago de
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Costanza? Haga primero una estimacién y después calcule. (El lago de Costanza

tiene un area de 536 kild6metros cuadrados.)

Solucioén.
Si cuatro personas ocupan un metro cuadrado, cada una dispone de un area de 50
por 50 centimetros. Aplicado a la superficie del lago de Costanza, en él cabrian

2.100 millones de personas.
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Capitulo 2
EL ASESINO DE LA GASOLINERA

O un culpable relativamente probable

En apenas dos horas, la noticia se ha propagado por toda la pequefa ciudad renana.
«¢Se ha enterado de lo que le ha pasado a Inge Herkenbusch? Una chica tan
simpatica.» A la manana siguiente, el diario local titula a toda plana: «El ultimo
cliente paga con un asesinato».

El periddico pasa de mano en mano entre los reunidos a ultima hora de la mafana
para contrastar datos. Detlef Behnke, jefe de la brigada de homicidios, ha utilizado
las paginas para contener la inundacién causada por el desbordamiento de la
cafetera adquirida en el centro de bricolaje. El diario huele mejor, pero ya casi no se
puede leer.

Cada uno de los presentes expone lo que sabe. Inge Herkenbusch, de 28 afos de
edad, inicid a las 20 horas el turno de noche de la gasolinera en la carretera B91.
Su turno concluia a las 4 de la madrugada. La carretera nacional, muy transitada
por ser una ruta alternativa a la autopista, circunvala la ciudad. A las 2.15 horas, un
automovilista entrd en la tienda de la gasolinera para pagar 50 litros de super plus,
pero no vio a nadie. Tras esperar dos o tres minutos, se acercé a la caja y descubrid
un cadaver en el suelo detras del mostrador. Con su movil llamé a la policia.

La victima murié estrangulada. La caja estaba vacia, y el automovilista que avisé a
la policia, sin que nadie se lo pidiera, se vacié los bolsillos delante de los agentes.
Queria demostrar su inocencia y tal vez destruyd de este modo posibles huellas
valiosas. En la discusién subsiguiente con los agentes, el automovilista profirié unas
palabras que uno de los policias considera un insulto personal. Seguramente se
abrird un expediente.

—No nos desviemos del tema —advierte el comisario Behnke.

En el ordenador de caja, Inge Herkenbusch habia registrado 32 cobros desde que
comenzd su turno. Hubo 28 clientes que repostaron, uno de ellos gas licuado. Los
demas cobros se refieren a alimentos, dulces (i10 cilindros de caramelos Mentos

con sabor a fruta!) y cigarrillos. Veinte pagaron con tarjeta y los investigadores

10 Preparado por Patricio Barros



estan comprobando los datos de los titulares. El ultimo cobro se registré a la 1.03
horas.

Si el autor del crimen es un cliente de la gasolinera, a esta hora de la mafana ya
puede estar a cientos de kildometros de distancia o en el extranjero. ¢éO tal vez solo
compré cigarrillos? En este caso, podria ser un vecino del lugar.

—Esta discusidon no conduce a nada —corta Behnke las especulaciones de sus
subordinados—. éCuantos asesinos ha habido en los ultimos afios que han pagado
su compra antes de cometer el crimen?

La agente Benz, que tiene una memoria de elefante, levanta la mano, pero su jefe
no se da cuenta.

Ahora esta trabajando la policia cientifica. Todas las huellas dactilares halladas en la
caja y el mostrador son de la victima y otros empleados de la gasolinera, ademas
del automovilista que insistid6 en demostrar su inocencia. Justo cuando los
congregados estan a punto de marcharse de nuevo, entra el subcomisario Hufnagel,
con su ajada taza de café, que lleva la inscripcion «I Love Justice», en la mano
derecha. Informa de que ha estado investigando en el entorno de la victima. Su piso
de dos habitaciones es convencional, esta lleno de muebles y en el sofa hay ocho
cojines. La pareja de Inge, un hombre cuatro afios mas joven que ella y muy
delgado, ha sufrido un shock y todavia no ha podido ser interrogado.

—Si hubiera colocado los cojines delante del soféa y no encima, no se habria hecho
tanto dano al caer en redondo —observa Hufnagel laconicamente. Antes de
desmayarse todavia pudo declarar que Inge habia acudido la noche antes al trabajo
con su Opel Corsa, como de costumbre. Nadie la habia amenazado y por lo demas
tampoco habia habido ningun conflicto.

—Viven como una pareja de ancianos —explica Hufnagel—. Sin altibajos, sin
dramas, sin ambiciones, sin fantasia.

—Tras esas fachadas acechan abismos —opina la agente Benz. Ella debe de saberlo,
pues su casa paterna era asi.

Todos los vecinos hablan bien de la victima. éUn rival? Imposible. éDeudas?

¢Negocios oscuros? No, Inge seguro que no.

11 Preparado por Patricio Barros



Los agentes de Behnke salen a investigar, mientras él se queda esperando el
resultado del examen forense. A primera hora de la tarde llama Horst Schlachter,
amigo intimo del comisario desde hace muchos afos.

—Hasta a los hombres malos les sonrie a veces la buena suerte —atruena su voz
por el teléfono—. iHemos dado en el blanco! No hubo violacidn, la victima se
defendid como gato panza arriba. Debajo de las ufias hemos encontrado sangre,
suficiente para un analisis del ADN.

—Horst, éte he confesado alguna vez que con quien mas me gusta hablar por
teléfono es contigo?

—Espera, espera, que hay mas. He contrastado el resultado con nuestra base de
datos de delincuentes sexuales.

—¢éBingo?

—iBingo! Matthias Bernsdorf, 43 afos, con antecedentes por violacién. Estuvo cinco
anos encerrado y desde hace dos vuelve a estar libre. ¢Estds llorando?

—Si tienes su direccion, seguro que lo haré.

Matthias Bernsdorf estd empadronado en Colonia. Durante el viaje, el comisario
escucha las alabanzas que hace el agente que le acompafia de las series CSI en
television. Se sabe las tres de memoria y explica largamente por qué su preferida
es la de Las Vegas. Con sus detectives preferidos se ha creado una versidon
particular de CSI, compuesta Unicamente de mujeres.

—Suena mas a suspense erdtico —comenta Behnke sin mucho interés.

El agente no se lo toma como un reproche.

—Me gusta cuando todo encaja —dice con cara de satisfaccién—. La investigacion
sobre el terreno a la vieja usanza y por otro lado el laboratorio con esa luz azul, la
pipeta y la muestra sobre la tira de gel. La justicia es una delicia.

También le parece una delicia el plan de registrar el ADN de todos los alemanes, si
hace falta obligandoles por ley. Un pelo, una escama, una gota de sangre o de
esperma en el escenario del crimen y el ordenador escupe el nombre del autor.
Behnke no comparte el entusiasmo de su subordinado, pero se calla porque le cansa
discutir con fanaticos del progreso.

La urbanizaciéon de las afueras de Colonia se halla cerca de la autopista y se ajusta a

todos los tdpicos, desde el bloque de pisos hasta el propio Matthias Bernsdorf. En
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chandal y en chanclas, el televisor encendido, el piso desordenado y el aliento con
olor a cerveza que le precede. Dado que este sospechoso no parece un tipo que se
preste a una charla informal, el comisario va al grano:

— ¢Donde estaba usted anoche entre las 0 y las 2 horas?

— ¢Quiere usted decir desde que sali de la épera y perdi todo en el casino? —
Bernsdorf rie, pero su voz no suena alegre—. ¢Adonde quiere que vaya? Como
violador convicto no es facil encontrar amigos, es curioso, y con el subsidio de
desempleo no se llega muy lejos.

— ¢(Tiene testigos? —pregunta el comisario—. Si no, tengo que pedirle que venga
con nosotros a la comisaria.

—Supongo que antes me dird de qué se me acusa, ¢no?

—Es usted sospechoso de haber asesinado anoche en la gasolinera de Greversrath a
la cajera Inge Herkenbusch.

Bernsdorf se ha quedado boquiabierto. ¢O simula asombro?

— ¢(Greversrath? Nunca he estado alli —protesta.

El agente da un paso al frente, pero el acusado no ofrece resistencia. Se enganchan
las esposas y en el camino dice el detenido:

—Hace anos que no iba en un coche tan elegante.

El comisario Behnke es un buen detective. Ha aprendido a fiarse de su intuicién. Y
algo le dice que el asombro de Bernsdorf era sincero. De inmediato se afade a este
sentimiento un argumento sélido: el hombre que huele a cerveza nunca ha sido
acusado de atraco o robo. Violé a una muchacha de 17 afios de edad de su entorno
de conocidos, un delito que no cuadra con el asesinato de la gasolinera.

Después de dejar a Bernsdorf en la comisaria, Behnke va a ver a su amigo
Schlachter. El forense agita con gesto triunfante las paginas de su informe:

—Si seguimos asi, pronto ya no haréis falta —exclama con su vozarrdn.

Behnke hojea el informe y murmura:

—Por supuesto que me faltan las palabras ante estas potentes pruebas cientificas.
Pero ya sabes que tengo mis problemas con el 100 %.

Detras de Schlachter hay una maquina de café. De fabricacidon suiza, cuyo precio
supera el millar. Behnke se esfuerza por no mirar, pues la envidia es un sentimiento

fuerte.
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—Este test de la empresa Bionconvict, que es nuestra ultima adquisicidon, es de
verdad para quitarse el sombrero —dice Schlachter euférico.

— ¢Hacen también maquinas de café?

— ¢Maquinas de café? Que yo sepa, no.

—Entonces sigue contando.

—Cuando dos muestras tienen el mismo perfil genético, el test lo detecta
practicamente con certeza. Y a la inversa, si los perfiles difieren, el test solo indica
una coincidencia en el 0,001 % de los casos, es decir, en uno de cada 100.000.
—Suena impresionante —contesta Behnke—. Pero siempre hablas de «perfil
genético». ¢No es posible que dos personas tengan un perfil idéntico? En este caso
podriamos enviar a la carcel a un inocente.

—Cierto, esto ocurre —admite Schlachter—, pero es todavia mas raro. La
probabilidad de que el perfil genético de un hombre cualquiera coincida con el de la
muestra del escenario del crimen es del 0,0001 %. Es decir, de uno entre un millén.
No, puedes estar seguro al 100% de que hemos pillado al culpable. Bueno, digamos

que al 99,99 %, con un par de nueves mas detras de la coma.

¢Estadistica o investigacion policial?

A pesar de todo, Behnke no esta convencido del todo. Y el comisario hace bien en
dudar, porque en realidad las cifras impresionantes del forense no son nada mas
gue una cortina de humo estadistica. De la tasa de acierto de «casi» el 100 % no se
deduce «casi» nada, pues falta otra magnitud importante, que hace que el resultado
de la investigacion adquiera un cariz bastante distinto.

Un ejemplo mas sencillo de la practica policial nos ayudara a aclarar el problema de
la «probabilidad relativa»: un turista observa por la noche en una ciudad que no
conoce como un taxista deja abollado un coche aparcado pero no se para y sigue su
camino. El turista declara a la policia haber visto un taxi azul. Puesto que en la
ciudad solo hay dos empresas de taxis, una con los coches azules y otra con los
vehiculos verdes, la sospecha recae de inmediato en la empresa de taxis azules. Sin
embargo, la policia quiere saber si puede fiarse del testigo, toda vez que era de
noche y con poca luz es facil confundir un color con otro. Asi que a la noche

siguiente llevan a cabo una prueba en condiciones visuales similares, de la que
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resulta que el testigo distingue en el 80 % de los casos los coches azules de los
verdes. Este 80 % es para el juez una prueba suficiente y condena a la empresa de
taxis azules.

¢Es correcta la estadistica? No, porque al efectuar el cdlculo no se tuvo en cuenta
que en la ciudad hay 25 taxis verdes, pero solo 5 azules. Si combinamos entonces
la tasa de acierto del testigo con el nimero de coches, el resultado se puede

exponer en un llamado cuadro de cuatro casillas:

Testigo: «Es azul» | Testigo: «Es verde»

El taxi es azul 4 1

El taxi es verde 5 20

Segun la prueba visual practicada por la policia, el testigo se equivoca en el 20 %
de los casos. Es decir, de 1 de los 5 coches azules dice que es verde y de 5 de los
25 verdes dice que son azules. Si se hacen pasar los 30 taxis, el testigo identificarg,
estadisticamente hablando, 9 veces un coche azul, cuando en realidad en 5 de estos
9 casos el choche es verde. A falta de otros indicios, la declaraciéon de nuestro
testigo no prueba nada.

El valor probatorio de la declaracion de un testigo no se puede deducir de su
capacidad de percepcién (tasa de acierto del 80 %). En el caso de los diagndsticos
médicos se dice que cuando una prueba de cancer de mama, sida o EEB da positivo,
la validez de este resultado solo se puede enjuiciar si se conoce la prevalencia de la
enfermedad entre todas las personas o animales de un pais (en el caso del sida y
del cancer de mama se sabe mas o menos, en el de la EEB se ignora por completo).
Si una enfermedad es muy rara, la mayoria de pacientes que han dado positivo en
la prueba estaran en realidad sanos.

En el caso del asesinato en la gasolinera, esto significa que el valor probatorio de la
prueba de ADN solo se puede evaluar si se conoce el nUmero total de individuos
potencialmente sospechosos. En principio lo serian todos los hombres que en el
momento del crimen podrian haber estado en el lugar de los hechos. No hay indicios
de que se trate de alguien de los alrededores de Greversrath, ya que en esa

carretera nacional circulan también muchos coches de fuera. Supongamos a titulo
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de ejemplo que hay 10 millones de hombres potencialmente sospechosos (tantos
como los que habitan mas o menos en 200 kildmetros a la redonda del escenario
del crimen).

El resultado se puede ilustrar de nuevo con el cuadro de las cuatro casillas.
éCuantos de estos 10 millones tendran un perfil genético idéntico al hallado en las
ufias de la victima? En primer lugar, por supuesto, el propio autor del crimen. Pero
ademas otros diez hombres tendrian el mismo perfil, pues «uno entre un millon»,
como ha explicado el forense, puede presentar el mismo perfil. Y dado que el test
de ADN detecta esta coincidencia con una probabilidad de practicamente el 100 %,
podemos registrar a todos esos 11 hombres como sujetos que han dado positivo en
la prueba. En el segundo rengléon hemos de indicar el nimero de todos los hombres
cuyo perfil genético es distinto del hallado en el lugar del crimen. Sin embargo,
debido a que la tasa de error es del 0,001 %, uno de cada 100.000 hombres
sometidos a prueba dara positivo, es decir, entre 10 millones seran en total 100

hombres. Los demas se asignaran al resultado correcto de «no idéntico».

Resultado de la prueba:

Positivo (perfil idéntico) | Negativo (perfil no idéntico

Perfil genético idéntico 11 0
Perfil genético no idéntico 100 9.999.889

El resultado es sorprendente: si se sometiera a prueba a los 10 millones de
hombres, 111 de ellos darian positivo, siendo 1 el culpable y los 110 restantes,
inocentes.

Seria relativamente facil identificar a los 100 falsos positivos, no en vano en estos
diagnédsticos siempre conviene repetir la prueba: del mismo modo que es casi
improbable que uno gane la loteria dos veces seguidas, también lo es que dé dos
veces seguidas un resultado positivo; estadisticamente, esto solo sucede en uno de
cada 100.000 por 100.000 casos, es decir, en uno de cada 10.000 millones de
casos.

Sin embargo, con los 11 casos restantes no habra manera de aclararse por muchas

pruebas que se hagan. En todos ellos el resultado serd de nuevo — vy
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correctamente— positivo, por lo que los investigadores tendran que admitir que
ademas de su sospechoso hay otros 10 hombres cuya sangre podria ser la que se
encuentra bajo las ufias de la victima. El comisario Behnke tendra que seguir

empleando sus clasicos métodos de investigacién policial para dar con el asesino.

Ejercicio

En una fiesta, dos invitados descubren que su cumpleafios cae en el mismo dia.
«iQué casualidad!», exclama uno. «Yo no lo diria», replica el otro. «En una fiesta
con tanta gente, la probabilidad de que esto suceda es de mas del 50 %.» ¢Cuantos

invitados como minimo han acudido a la fiesta?
Solucioén

A partir de 23 personas la probabilidad de que dos cumplan afios el mismo dia es

superior al 50 %.
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Capitulo 3
TRES PASOS PARA EL EXITO

O también los genios pueden meter la pata

Al decir de muchos, Marilyn vos Savant es la mujer mas inteligente del mundo; en
todo caso, durante anos figuré en el Libro Guinness de los récords como la persona
con el coeficiente de inteligencia mas alto que jamas se haya medido, hasta que se
suprimio esta seccién del libro.

Esta sefiora publica una columna semanal (Ask Marilyn) en la revista
estadounidense Parade, en la que resuelve problemas de ldégica y responde a
preguntas de contenido filosofico. La mas famosa es su respuesta (correcta) al
«problema de las cabras», que trata de la mejor estrategia electoral en un
programa de televisidon. No abordaremos aqui el problema de las cabras, pero si
haremos constar que Marilyn vos Savant tuvo razén y miles de lectores que
enviaron cartas al director, incluidos algunos catedraticos de matematicas, se
equivocaron.

Un lector le planted una vez la siguiente pregunta: «Si una gallina y media pone un
huevo y medio en un dia y medio, ¢cuantas gallinas hacen falta para que en seis
dias pongan seis huevos?»

La sabia mujer respondidé: «A mi padre también le gustaba este problema, pero de
nifa logré entenderlo tan poco como hoy: écudl es el problema? ¢Es la respuesta
“una gallina” demasiado evidente? Si una gallina y media pone un huevo y medio,
etc., significa que una gallina pone un huevo por dia. Y si una unica gallina pone
cada dia un huevo a lo largo de seis dias, obtenemos exactamente seis huevos, éno
es cierto?».

En este caso, Marilyn vos Savant se equivocd. La respuesta «una gallina» es
incorrecta (la solucién correcta se indica mas abajo). Por lo que se ve, hasta los
mas sabios entre los sabios tienen problemas con el método de calculo que nos
ensefan en el colegio con el nombre de «regla de tres». Normalmente se aprende al
final de la primaria, pero todavia hoy recibo llamadas de amigos que me piden que
calcule el importe del IVA a partir del total de una factura, para lo cual también se

aplica la regla de tres.
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En una pagina de Internet dedicada a las matematicas he encontrado esta bella
definicion: «Un problema se resuelve con la regla de tres cuando una magnitud (la
incégnita) es proporcional o inversamente proporcional a una o varias magnitudes
distintas, se conoce el valor de la incégnita que corresponde a valores fijos de las
demas magnitudes y se trata de calcular el valor de la incognita que corresponde a
otros valores de dichas magnitudes». Es correcta, la frase, pero poco util. La
dificultad ya aparece, por ejemplo, en el momento de definir cual es la «incdégnita»
en el problema de las gallinas: éLos huevos? ¢EI nUmero de gallinas? ¢El tiempo?

En los problemas mas sencillos, dos magnitudes son proporcionales entre si: cuando
una aumenta, la otra también lo hace en la misma medida. Por ejemplo, si vemos
en la fruteria un letrero que dice «Manzanas a 2,90 euros el kilo», las dos
magnitudes «peso de las manzanas» y <«precio» son proporcionales entre si: si
duplicamos la cantidad de manzanas, también se duplica el precio, y diez veces la
cantidad de manzanas cuesta diez veces el precio.

Un problema al que hay que aplicar la regla de tres formula por tanto una pregunta

mas o menos complicada en este contexto:

1. «éCuanto cuestan 3 kilos de manzanas?» Seguramente el 90 % de la
poblacién sabria contestar correctamente.

2. «{Cuadnto cuestan 700 gramos de manzanas?» Esto ya es mas complicado,
pero sin duda la mayoria sabra hallar la solucidn, si hace falta con ayuda de
papel y lapiz.

3. «é{Cudntas manzanas me daran por 5 euros?» Ante este problema, tal vez la
mitad de la poblacion acierta con la respuesta.

4. El mismo problema, en principio, es el que plantea la siguiente pregunta: «Si
un televisor cuesta 599 euros, IVA incluido, écual es el precio sin IVA?» Sin
embargo, es probable que la mayoria se equivoque con la respuesta restando

simplemente un 19 %.
Pero vayamos por partes.

1. La regla de tres mas sencilla es una regla de dos:

e 1 kilo de manzanas cuesta 2,90 euros.
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e 3 kilos de manzanas cuestan 3 x 2,90 euros, es decir, 8,70 euros.

Si se conoce el precio por kilo, basta multiplicarlo por el nimero de kilos.

2. Si un kilo de manzanas cuesta 2,9 euros. Entonces:

Lo que quiere decir que 0,7 kilos de manzanas cuestan:

1/0,7 =2,9/x6x =0,7x2,9/1 = 2,03.
3. ¢Como se calcula entonces la cantidad de manzanas que podemos comprar con 5
euros? Si perdemos un poco el miedo a las ecuaciones y los diagramas, podemos
representar la relacién en estos términos: el frutero ha definido con su letrero una
funcidn que permite calcular el precio P (en euros) a partir de la cantidad M (en
kilos).

P=2,90xM

La representacion grafica de la funcion consiste en una recta, por lo que también se

dice que el precio varia linealmente con la cantidad:
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Precio en euros

0 Cantidad en kilogramos 3

Para calcular el precio de cualquier cantidad hay que multiplicar M por 2,9. Para ello
no hace falta ninguna regla de tres, y el precio de 700 gramos (es decir, de 0,7
kilos) se puede calcular multiplicando 2,9 por 0,7.

Sin embargo, en las relaciones lineales también se puede formar la funcién inversa,
calculando la cantidad en funcién del precio. Para ello hay que transformar la

ecuacion de manera que la incdégnita sea M:
P=290xM
La recta correspondiente es muy parecida a la anterior:

M=t - 1p
2,90 2,9

Con ayuda de esta ecuacion se calcula facilmente cuantas manzanas se pueden
comprar por cualquier cantidad de dinero. Por 5 euros se obtienen 5 : 2,9 = 1,72

kilogramos de manzanas.

4. El calculo porcentual del IVA también se basa en una relacién lineal, es decir, se
resuelve con ayuda de la regla de tres. El precio bruto es el precio neto mas el 18%,

o lo que es lo mismo, el precio neto multiplicado por 1,18.
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B=1,18xN

De este modo, casi cualquier persona sabra calcular el precio bruto a partir del
precio neto. Sin embargo, écomo se hace a la inversa? Muchos piensan que el

precio neto es el precio bruto menos el 18%, a saber,

N=0,82x8B

No obstante, esto no es cierto. Lo correcto es resolver la penultima ecuacién

calculando el valor de N, obteniendo entonces:

B=1,18xN

N :LB ~0,85B
1,18

Notese que si primero sumamos el 18% y después volvemos a restar el 18% del

resultado, tendremos menos que antes.

Matematicas en el gallinero

Analicemos ahora el problema que no supo resolver la titular del récord del
coeficiente de inteligencia. Recordemos la formulacion: «Si una gallina y media
pone un huevo y medio en un dia y medio, ¢/cuantas gallinas hacen falta para que
en seis dias se pongan seis huevos?»

Lo primero que llama la atencién es que hay tres magnitudes, a saber, el niumero de
gallinas (G), el numero de dias (D) y el nUmero de huevos (H). Por supuesto que no
existen medias gallinas ni tercios de huevos, pero esto no es ningun impedimento,
pues las tres magnitudes podran adoptar valores enteros. ¢{CoOmo se relacionan las
tres magnitudes? Podemos utilizar un truco y mantener constante una de las tres

magnitudes; por ejemplo, nos referiremos a un solo dia. Entonces no cabe duda de
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que G y H son proporcionales entre si: cuantas mas gallinas haya, tantos mas
huevos produciran cada dia.

Si se mantiene constante el valor de G y se considera Unicamente la produccién de
una Uunica gallina, D y H también son proporcionales entre si: cuantos mas dias
demos a la gallina, tantos mas huevos pondra.

La relacién entre D y G, sin embargo, es distinta: si se trata de calcular el tiempo
necesario para obtener un numero predeterminado de huevos, digamos que 10, el
numero de dias disminuird al aumentar el de gallinas. Esto significa que el tiempo y
las gallinas son magnitudes «inversamente proporcionales»: una magnitud aumenta
cuando la otra disminuye. Si representamos graficamente esta relacion, veremos

que la linea ya no es para nada recta:

Dias

Gallinas

En este grafico todavia no aparecen cifras, de las que pasamos a ocuparnos ahora.
Si G es invariable, D y H son proporcionales entre si, es decir, H es un multiplo de
D.

HG=|XD

El subindice G indica que contemplamos la relacién en el supuesto de que sélo haya

1 gallina. La | mindscula es una constante e indica el nimero de huevos que pone
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una gallina cada dia. (En el ejemplo, el rendimiento de cada gallina, por supuesto,
es el mismo.)
Esta es la produccién de huevos de cada gallina. Para calcular la produccién total de

huevos hay que multiplicar el conjunto por el nimero de gallinas.
H=I1xDxG
En esta ecuacion estan todos los factores que describen la relacion entre el nimero

de gallinas, el de huevos y el de dias. Ahora podemos despejar, por ejemplo, la

incognita D:

Con esta ecuacidon se resuelven problemas como los planteados por las siguientes
preguntas: «éCuanto tiempo precisan 12 gallinas para poner 17 huevos?» Sin
embargo, la pregunta formulada a Marilyn vos Savant era: «{Cudntas gallinas

hacen falta para...?» Por tanto, hay que transformar la ecuacién para despejar G:

Esta es la formula que permite hallar la solucidn; ya solo contiene una Unica
incognita, la constante |. Su valor, sin embargo, se deduce de la confusa
informaciéon de la gallina y media, el huevo y medio y el dia y medio. Hemos de
transformar el enunciado hasta saber cuantos huevos pone cada gallina al dia: 3/2
gallinas ponen 3/2 huevos en 3/2 dias.

¢Cuantos huevos pone una gallina en el mismo periodo? iMenos! Hay que dividir el
numero de huevos entre 3/2 (el nUumero de gallinas), con lo que obtenemos que 1
gallina pone 1 huevo en 3/2 dias.

¢Cuantos huevos son al dia? Hay que dividir nuevamente entre 3/2 (este es el paso

gue seguramente omitié la sefora Vos Savant):
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1 gallina pone en 1 dia 2/3 de huevo.

La constante |, por tanto, indica que cada gallina pone 2/3 de huevo en 1 dia.

Podemos sustituirlo en la ecuacion y obtenemos:

~H  3xH
2/3xD  2xD

Y puesto que la pregunta se refiere a 6 huevos en 6 dias, la solucién es 18/12 o
3/2. iUna gallina y media!

Aunque este calculo ha sido un poco extenso, tiene la ventaja de que es aplicable a
todos los problemas con magnitudes inversamente proporcionales que pueden
resolverse con la regla de tres, incluso cuando se trata de cuatro magnitudes, como
en el siguiente: «Si 2 maquinas quitanieves son capaces de retirar en 3 horas la
nieve de un tramo de 12 kildbmetros de una carretera de 4 metros de ancho,
¢cuanto tiempo tardaran 10 maquinas quitanieves para despejar 1 kilbmetro de una

carretera de 12 metros de ancho?»

Solucién

Las 10 maquinas terminan la tarea en 9 minutos.

Por supuesto, Marilyn vos Savant recibid6 numerosas cartas de lectores que le
echaron en cara su error, y ella se lo tomé con deportividad: «jMe habéis pillado,
queridos! Los que han respondido que una gallina y media tienen razén, y mi
respuesta de “una gallina” es incorrecta. Siempre pensé que se trataba de un
trabalenguas al estilo de How much wood would a woodchuck chuck if a woodchuck

would chuck wood?, pero en realidad se trata de un problema de légica».

Ejercicio
En una mesa hay dos vasos del mismo tamano. Contienen la misma cantidad de
liguido, pero en uno es agua y en el otro es whisky. Tomamos una cucharadita de

whisky y lo vertemos en el vaso de agua removiendo bien. De esta mezcla tomamos
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ahora una cucharadita y la trasladamos al vaso de whisky. ¢Hay ahora mas agua en

el whisky que whisky en el agua?

Solucién

Hay exactamente tanta agua en el whisky como whisky en el agua.
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Capitulo 4
EL SUELDO MEDIO

O cémo equivocarse de medio a medio

Con sus profundos pliegues entre la nariz y las comisuras de los labios, el
movimiento de las mandibulas y ese curioso hoyuelo en el entrecejo, el jefe parece
estar preocupado. Wirmer sonrie confiado: cuando flaquea el mandamas, su mejor
caballo en el establo ha de mover la cola para animarle.

—Siéntese —murmura Max Bauner, propietario de la empresa Bauner Elektronik,
dirigiéndose a su director gerente—. Y disfrute todos y cada uno de los minutos en
que esta sentado, quién sabe hasta cuando podremos permitirnos tener sillas. Hay
mar de fondo.

A Wurmer se le congela la sonrisa.

—Permitame que lo adivine: el comité de empresa.

—Afirma que el personal cobra demasiado poco —dice Bauner. Wirmer resopla.
—Pura codicia —dice despectivamente—. Yo opino que pagamos muy bien y que
deberian estar contentos.

—Bueno, el comité de empresa opina lo contrario. Como usted sabe, tiene acceso a
la ndmina y estas Ultimas semanas ha estado haciendo calculos. Resulta que
nuestros trabajadores ganan 2.850 euros brutos en promedio. Antes de que me
responda usted que esto estd muy bien y que pueden estar contentos, deberia
saber que el salario medio en nuestro sector es de 3.000 euros. No quiero que
anden por ahi tachdndome de tacafio.

—Si la tan apreciada sindicalista que es la sefiora Weise tuviera mas tareas en su
puesto de trabajo, no dedicaria tanto tiempo a hacer esa clase de nimeros —gruie
Wirmer.

—Siempre hay alguien haciendo nUmeros. Ultimamente incluso hay libros que
explican qué hay detras de todas esas cuentas. El caso es que quiero que reine la
paz social en mi empresa. {Tiene usted la lista?

El gerente deposita la nédmina sobre le mesa, donde figuran los salarios de todos los

trabajadores de la empresa.
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—Mira por donde —dice Bauner impresionado—. Resulta que diez de nuestros
trabajadores cobran 2.000 euros brutos al mes. éSe contentaria usted con eso?
—No tiene nada que ver —se indigha Wirmer—. Son obreros no cualificados que
trabajan en el montaje. En cualquier otra empresa les pagarian menos.

—Luego tenemos a cinco empleados que ganan 2.500 euros. Tal vez se trate de los
administrativos.

—Exactamente. Y los tres que cobran 3.500 son nuestros vendedores, que se lo
merecen hasta el Gltimo céntimo. Ahi no hay envidia que valga.

—Su suplente, la sefiora Kraft, percibe 4.000 euros. ¢Es suficiente?

—Si uno ha terminado la carrera hace tan solo dos afios, no estd de mas que tenga
que demostrar su valia bregando en el dia a dia de la empresa real —declara
Wirmer en tono didactico y con ese aire paternalista que nadie odia mas que la
sefiora Kraft.

—Vaya, vaya, y usted mismo cobra mes tras mes 10.000 euros.

Wurmer se desliza hacia el canto de la silla.

—Sefor Bauner, soy director gerente de una mediana empresa. iiSoy el
responsable! En los Ultimos dos afos he logrado incrementar la facturacién un 12 %
cada vez, y mi sueldo esta en la parte baja de la escala.

Bauner ejecuta con calma todos los prolongados rituales hasta encender su pipa.
—iRespire hondo! —dice sonriente—. Hace usted un buen trabajo. Por eso vamos a
pensar ahora ambos en la respuesta. ¢Qué podemos hacer? El comité de empresa
insiste en los 3.000 euros. éQué la parece, concedemos a los pobres diablos que no
ganan mas que 2.000 euros un aumento de 200? (Y otro tanto a los parias de la
administracion? Voy a hacer nimeros.

Su pipa aterriza como siempre en el cenicero, emitiendo en silencio el humo dulzén.

Cuando Bauner ha terminado, muestra al gerente la siguiente lista:

Antes Después
10 x 2.000 = 20.000 10 x 2.200 = 22.000
5x2.500 = 12.500 5x2.700 = 13.500
3x3.500 = 10.500 3x3.500 = 10.500
1x4.000 = 4.000 1x4.000 = 4.000
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1 x10.000 = 10.000 1 x10.000 = 10.000
Total 57.000 Total 60.000
Promedio 2.850 Promedio 3.000

Wirmer examina la lista.

—Claro que se puede hacer asi —dice con el retintin de quien piensa que sabe
mas—. Parece logico. Pero no olvide que la cosa no acaba con los 200 euros
multiplicados por 15, es decir, con el aumento total de 3.000 euros, ya que a esto
hay que afadir los gastos sociales, que aumentan con el salario: el seguro de
enfermedad, el de pensiones de vejez, el de desempleo y todo eso. Al final no es
poca cosa.

Wirmer saca una hoja de papel plegada del bolsillo de su americana y la despliega
ceremoniosamente.

—También podriamos abordar la cuestion de otra manera. Eche un vistazo.

Bauner examina la lista.

Antes Después
10 x 2.000 = 20.000 10 x 2.000 = 20.000
5x2.500 = 12.500 5x2.500 = 12.500
3x3.500 = 10.500 3x3.500 = 10.500
1x4.000 = 4.000 1x4.000 = 4.000
1x10.000 = 10.000 1x13.000 = 13.000
Total 57.000 Total 60.000
Promedio 2.850 Promedio 3.000

Los dos hombres se miran a la cara.

—Veo que es usted muy listo —dice Bauner—. Esto supone un aumento de sueldo
del 30 % que solo le beneficia a usted.

—Me volveria un 30 % mas amable —replica Wirmer, que se da cuenta de lo facil
que es pasarse de la raya con una broma en un asunto moralmente tan delicado,
por lo que prosigue en un tono mas serio—. A usted le resultaria mas barato, puesto

que yo no origino ni mucho menos tantos gastos sociales. Mi seguro de enfermedad
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privado no aumenta. Y el resultado es el mismo: el salario medio asciende a 3.000
euros. De este modo respondemos con la misma moneda a los representantes del
comité de empresa tan dados a los nUmeros.

—Pero eso no nos asegura la paz social —observa Bauner—. El personal mirara su
némina y se preguntara: éa quién han aumentado la paga? Acto seguido se
dispararan las envidias, que como sabemos es la peor amenaza para la paz social
en la empresa.

—Sin embargo, asi es como se hace siempre —se defiende Wirmer—. El Instituto
de Estadistica publica justamente esta clase de niumeros. Hace poco aparecieron las
cifras de 2005 en la prensa, segun las cuales los empleados ganan en promedio en
Alemania 3.452 euros brutos al mes. Ahi meten todo en la misma cesta, desde la
mano de obra no cualificada hasta los empleados altamente cualificados como...
bueno... digamos que como yo.

—Cierto —dice Bauner—. Me lo pensaré. Volveremos a hablar.

Cuando Wirmer abandona el despacho, el jefe recupera su pipa y decide aumentar
en 200 euros la pequefia subvencidn que recibe la sefiora Kraft para gastos de
vivienda. Después estudia las dos listas que tiene sobre la mesa y escribe una
tercera, en la que figura un aumento tanto para los trabajadores del montaje como

para el director gerente.

Qué refleja el promedio

El «promedio» es un término de uso comun con el que nos topamos continuamente
en la vida cotidiana: calculamos la nota media de nuestro hijos en la escuela, el
sistema de navegaciéon del coche nos dice a qué velocidad circulamos en promedio y
los estadisticos del futbol en television saben exactamente cuantos goles se marcan
en promedio en un encuentro liguero.

Utilizamos el promedio cuando queremos reducir muchas magnitudes a una sola y
suponemos que refleja bastante bien la realidad. Cuando nos dicen que el hombre
medio mide 1,78 metros, vemos con nuestro ojo interior una figura sin rostro que
de alguna manera es el ciudadano «tipico».

Sin embargo, la idea de que el promedio describe al representante «medio» de un

grupo es un error. Al menos, en muchos casos. Los matematicos conocen muchos
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valores medios distintos de una cantidad de nimeros, y segun qué situacién utilizan
uno u otro. Asi, por ejemplo, hay que distinguir entre la media aritmética, la
geométrica, la armdnica y la mediana.

Cuando el profano ha de calcular un promedio, suma todos los valores numéricos y
divide el resultado entre la cantidad de valores. Esta es la llamada media aritmética.
Para calcular el salario medio de la empresa Bauner hay que sumar el salario de los
20 empleados vy dividir la suma entre 20. Es resultado ya lo conocemos: 2.850.

Pero ¢gana tanto el trabajador «tipico» de Bauner?

Lo primero que llama la atencién, desde luego, es que ninguno de los trabajadores
de la empresa cobra este importe mensualmente. Por tanto, eso que se denomina
trabajador «medio» en realidad no existe. Claro que seguramente tampoco lo
esperaba nadie, ya que se trata de un promedio.

¢Refleja dicho importe por lo menos lo que nos imaginamos por un trabajador
«medio»? De ningln modo, como revela una simple mirada al siguiente diagrama,
donde el personal aparece ordenado en funcion de su salario, desde el que gana

menos hasta el mejor pagado:

12.000 —

10.000 |

6.000
Mediana: 2.250

%

Promedio: 2.850

T

De entrada se constata que 15 de los 20 trabajadores ganan menos que el

Salario en euros
(]
g

promedio. Por tanto, si alguien pensaba que el promedio dividiria a la plantilla en

dos partes mas o menos iguales, estaba equivocado.
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Esto se debe a que la media aritmética es muy sensible a los «excéntricos», es
decir, a los valores que se desvian mucho del promedio. Un Unico habitante con
ingresos millonarios puede empujar al alza la renta media de una aldea
mayoritariamente pobre. Por tanto, una estadistica basada en el promedio no refleja
necesariamente el nivel de renta real de las «xamplias masas».

Hay otra magnitud matematica que lo refleja mejor: la llamada mediana. Para
calcularla hay que buscar literalmente al representante «medio» del conjunto. El
«trabajador medio» sera aquel que gana mas que una mitad de la plantilla y menos
que la otra mitad.

Si el numero de trabajadores es impar, entonces este compafero «medio» existe
realmente; si la plantilla consta de 3, sera el segundo; si consta de 15, sera el
octavo en orden al nivel de renta. En cambio, si el nimero de trabajadores es par,
entonces la mediana caera exactamente entre dos de ellos, en nuestro caso entre el
décimo y el undécimo. De ser asi, la mediana se determina calculando la media
aritmética de los salarios de estos dos. En la empresa Bauner, la mediana es la
media del salario del décimo trabajador (2.000 euros) y el del undécimo (2.500
euros), es decir, 2.250 euros.

Vemos, por tanto, que en este caso la mediana es notablemente mas baja que el
promedio y que refleja mucho mas fielmente la realidad econémica de tres cuartos
de la plantilla. Ademas, la mediana es menos sensible a los «excéntricos» de que
hemos hablado. Si el director gerente Wirmer consigue el copioso aumento salarial
que sugiere, entonces subird el salario medio, pero la mediana no variara para
nada, manteniéndose en los 2.250 euros.

La cosa cambia, no obstante, si se opta por la variante socialmente mas justa del
aumento salarial: el promedio asciende igualmente a 3.000 euros, pero la mediana
también sube. El décimo trabajador pasa a ganar 2.200 euros y el undécimo 2.700

euros, situdandose la mediana en la media entre ambos, a saber, en 2.450 euros.

Cuestiones de distribucion
Por consiguiente, la media aritmética siempre sera un mal indicador del valor medio
si la distribucién de los distintos valores se inclina mucho hacia un lado; en nuestro

ejemplo, si el nUmero de «pobres» es mucho mayor que el nimero de «ricos».
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Sin embargo, no por ello el Instituto de Estadistica se abstiene de publicar el valor
de la renta media de los ciudadanos. Asi, en 2005 los empleados ganaban en
promedio 3.452 euros brutos mensuales, y si alguien se siente desfavorecido a la
vista de esta cifra, puede estar seguro de que comparte este destino con la mayoria
de los habitantes del pais.

Es posible generalizar el concepto de mediana cuando en lugar de dividir a la
poblacion en dos mitades, la repartimos en unos 10 grupos, abarcando cada uno de
ellos a aproximadamente el 10 % de la poblacidn total. Este es el caso cuando se
habla de los llamados «deciles». En el afo 2004, el ingreso neto de los hogares

alemanes estaba distribuido del modo siguiente:
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Este diagrama indica que la décima parte mas pobre de los hogares solo ganaba el
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3,1 % de la renta nacional, es decir, menos de un tercio de lo que le corresponderia
en una sociedad con un reparto equitativo de la riqueza. La décima parte mas rica,
en cambio, acaparaba el 22,4%, es decir, mas del doble.

Pero el diagrama también revela que el 60% de la poblacién tenia ingresos
inferiores a la media, que un 10 % ganaba mas o menos el salario medio (habria
qgue subdividir todavia mas para saber donde se situaba exactamente la mediana), y

tan solo el 30% tenian una renta claramente superior a la media. El ejemplo de la
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empresa de componentes electronicos Bauner, por consiguiente, es bastante
realista.

Asi, tenemos que el promedio solo es una magnitud significativa si los distintos
valores numéricos estan distribuidos mas o menos uniformemente, cosa que se da
pocas veces en la realidad (véase también el capitulo sobre la ley de Benford). En
conclusion: iMucho cuidado cuando alguien saca el argumento del promedio!

Otro error con el promedio lo cometen muchos automovilistas cuando planean su
ruta, como muestra el siguiente ejemplo: la sefiora Milz ha de ir a otra ciudad para
asistir a una reunién importante. Ha calculado que ha de circular en promedio a una
velocidad de 100 kilémetros por hora para llegar a tiempo. Se pone en marcha y de
pronto se halla en medio de un embotellamiento. La caravana avanza lentamente y
el atasco no se disuelve hasta la mitad del trayecto. El ordenador de a bordo indica
gue desde que partié ha circulado a una velocidad media de 50 km/h. Dado que
todavia tiene por delante la mitad del trayecto, piensa: ahora tendré que tratar de
alcanzar una velocidad media de 150 km/h, pues entonces habré hecho un
promedio de 100 km/h y llegaré a tiempo. Cuando llega a su destino se sorprende
de que lleva un retraso de 40 minutos.

¢Cual ha sido el error de la sefiora Milz? Ha aplicado la velocidad media al trayecto
recorrido; la mitad del trayecto a 50 km/h, la otra mitad a 150 km/h. Si la distancia
total es de 200 kildmetros (lo mismo ocurriria con cualquier otro valor), la situacién

es la siguiente:
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¢Tiene algun sentido este promedio? Si a lo largo de la autopista hubiera habido

camaras de radar instaladas en intervalos regulares, la velocidad media indicada en

las fotos seria realmente de 100 km/h.

Sin embargo, no era esta la velocidad media en que estaba pensando la sefiora Milz.

Ella queria, a fin de cuentas, recorrer una determinada distancia en un determinado

espacio de tiempo, y la velocidad media es la distancia total dividida entre el tiempo

total.

Si lo exponemos en forma de diagrama, hemos de indicar el trayecto recorrido en

funcion del tiempo, obteniendo entonces una imagen muy distinta:
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Ahora vemos lo siguiente:

La sefora Milz llega a su destino al cabo de 2 horas y 40 minutos.

Su velocidad media (es decir, «trayecto dividido entre tiempo») es de 75
km/h.

Por mucho que hubiera apretado el acelerador, nunca habria alcanzado la
velocidad media prevista, porque como se desprende del grafico, en el
momento en que se disuelve el atasco (el punto de inflexidn de la curva) ya
han pasado dos horas y, de acuerdo con su plan, ya tendria que haber
llegado a su destino. Unicamente por teleportacion podria llegar

puntualmente a la reunién.
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Ejercicio
Un corredor recorre una distancia de A a B y luego de vuelta a A. En la ida tiene
viento de cola y corre a una velocidad de 12 km/h, mientras que a la vuelta le sopla

el viento de cara y solo corre a 8 km/h. éCual es su velocidad media?

Solucidén
La velocidad media no es la media aritmética de las dos velocidades (10 km/h), sino

Ve 2xV, XV,
V1+V2

=9,6
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Capitulo 5
EL DILEMA DEL MATRIMONIO

O... La posibilidad de que finalmente se presente uno mejor

—iLo ha hecho! —exclama Marina antes incluso de sentarse con su amiga en la
mesa de la esquina del bar «Latte».

—Pero si lo hacéis regularmente —replica Julia displicente.

—Sabes exactamente a qué me refiero. Karsten me ha propuesto casarnos. iY yo
gue pensaba que ya nunca lo haria!

Piden las bebidas sin decir palabra: la ventaja de ser asiduas de la casa. Marina esta
emocionada.

—Estuvo encantador. Primero fuimos a comer juntos, un sitio muy fino que supera
en dos ceros nuestro presupuesto.

—Entonces ya te podias imaginar lo que vendria.

—No, si, bueno, no sé. Fue tan bonito. iLos platos tenian una pinta...! Incluso los
comensales tenian mejor aspecto que en otras partes. Hasta los postres hizo como
si nada. Pero ya sabes que Karsten no sabe hacer teatro. Entonces se levantd y
lanzé un verdadero discurso. Dijo que ya llevamos dos afios juntos. Que estad hasta
las narices de ir y venir entre su piso y el mio, aunque casi siempre estamos en el
mio. Que encajamos como la tapa con la olla y que por tanto ya es hora de dar el
paso. Al final vino el camarero con un ramo de flores y un champafia.

—Y tu dijiste que si, todos aplaudieron y yo seré tu testigo de boda.

—Aplaudieron, si. Pero yo pedi una semana para pensarmelo.

Julia no contaba con esto. Pensativamente mueve la cucharilla en el café con leche
que ha pedido. Marina se da cuenta de la sorpresa de su amiga y se pone a hablar
como si le hubieran dado cuerda.

—iEs un paso tan grande! La decision mas importante en la vida. Y yo solo quiero
casarme una sola vez, a saber, con el padre de mis dos queridos hijos. Una semana
para pensarselo tampoco es un drama, éno te parece?

—ZéQuieres que te diga la verdad?

—No estoy segura. —Marina se pone a romper a cachitos un posavasos de cartéon y

dice en voz baja—: Camino de casa, Karsten casi no abrid la boca. Incluso creo que
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no dijo ni una palabra. En casa nos fuimos a dormir de inmediato. Si no me
durmiera yo siempre con tanta facilidad, seguro que ayer me habria costado
conciliar el suefo.

—Igual que Karsten.

—Si me ama, lo entendera. Al fin y al cabo, si yo no quisiera casarme le habria
dicho que no alli mismo.

No por primera vez la mirada de Marina se desvia en direccion a un hombre de
cabellera rubia que esta sentado junto a la barra tomando un café y hojeando una
revista.

—Mirémoslo desde el lado pragmatico —propone Julia—. Ahora tienes 34 afos.
Vale, 33. Conoces a Karsten desde hace tres afios y convives con él desde hace dos.
Desde que nos conocemos, siempre has tenido claro que quieres casarte y tener
hijos. Esto por un lado. Por otro, Karsten estd muy bien, todas las amigas lo dicen...
—Casi todas...

—Vale, casi todas opinan que el chaval no estd nada mal. Tiene un buen puesto de
trabajo y cada mes trae tanto dinero a casa que ni siquiera le dices a tu mejor
amiga cuanto.

—Entiéndelo, eso es...

—Tranquila, yo ya casi lo he olvidado todo. Karsten te adora, es un hombre fiel. Que
se sepa, no tiene ninguna enfermedad asquerosa e incluso podria ser un buen
padre. Agarralo antes de que te lo quite otra.

—A mi también me parece encantador —dice Marina—. Es un amor. En la cama,
todo estupendo. Ademads, ayuda en las tareas del hogar sin que tenga que
pedirselo.

De nuevo se le va la mirada hacia el rubio.

—No me lo tomes a mal, pero he escuchado frases mas apasionadas —dice Julia—.
Si no me equivoco, incluso de tu boca. éQué es exactamente lo que no tienes claro?
Es normal que al cabo de tres afios ya no sientas la misma emocion que después de
tres semanas. Haces como si te ofrecieran el matrimonio cada dos meses.

—Uwe también se me insinué.

—dUwe? (Tu primer gran amor?
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—A los 18 afnos rechazas todas las propuestas, todavia no has vivido. Christian no
era tan aburrido como Uwe, pero era demasiado veleta como para casarse con él.
¢Te acuerdas de lo que queria ser? Conserje. Ahi si que me dije: adiés muy
buenas...

—ZAY Marcel? Mira que era soso.

—Ese también me hizo proposiciones. Pero para él, casarse era como prejubilarse.
Cuando un hombre te viene al cabo de dos meses con el programa habitual, claro
que desconfias. Y Lorenz...

Julia se acuerda muy bien. Este ultimo conocid a Mona ocho semanas antes de la
boda. Ahora viven ambos en un adosado, tienen dos coches, tres hijos, cuatro
moviles.

—Eres una candidata dificil, entras bien, pero cuesta contentarte. Eres un claro
ejemplo del sindrome del principe azul —afirma Julia y pide dos cafés, esta vez con
conac.

—Piensas que no le amo lo suficiente —dice Marina con tono de lamento—. Pero
nada de eso. Solo que a veces pienso...

—Piensas que la semana que viene aparecera un pretendiente que con solo verlo se
te pondran a bailar las neuronas —ambas miran al rubio sentado junto a la barra.
—Karsten es un amor —insiste Marina, como si tuviera que convencerse a si misma.
—Pero tienes miedo de que tu amor por él no te dure toda la vida. éSe lo has dicho
asi?

—Claro que no, solo lo he insinuado, como en broma. Le dije que seria de tontos
casarse para rechazar de golpe y porrazo a mil quinientos millones de hombres que
pudieran llamar a la puerta.

Julia se rie, ambas brindan. El rubio las mira y enseguida aparta la mirada.

—A este tampoco hace falta trabajarselo mucho —dice Marina con tono de experta.
—Todas y todos llevamos dentro nuestro reloj bioldgico. éCuantas proposiciones de
matrimonio te han hecho? ¢Cinco? Pues son cinco mas que las que me han hecho a
mi, pero eso ahora no nos importa.

—¢éNi una? éQué fue de Florian? Me dijiste...

—A veces hasta la amigas dicen mentiras, ¢dvale? Pues cinco proposiciones.

Sospecho que en toda la vida no llegaras a diez. Si le dices que no a Karsten, el
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proximo pretendiente tampoco serd mejor que el bueno de Karsten. Entonces te
tiraras de los pelos, pero Karsten tendra ya cuatro contratos de ahorro-vivienda de
los que no podra escapar.

—Hay que ver cdmo animas a la gente...

—Es que sé muy bien lo excitante que es acudir cada semana a esos encuentros de
solteros y toparse alli ante la coleccién actual de jerséis de C&A.

—Pero no puedo agarrar al primero que pasa...

—¢éQuieres un consejo? —pregunta Julia—. Es el Ultimo que te daré hoy.

—¢éPor qué? ¢Acaso tienes que ir a tu reunion semanal de solteros?

Ambas rien. Se quieren. Julia resume:

—Para mi la cosa esta clara. Karsten no es tu principe azul, se te ve en la cara, en
tus palabras, en tus dudas. Hay algo en él que te resulta demasiado serio, decente,
aburguesado, anodino. ¢éTe das cuenta con qué elegancia evito la palabra
«aburrido»?

—Le quiero, de veras.

—Es que también es dificil no querer a esa clase de hombres. Son ideales como
yernos, pero no son el hombre de tus suefos.

—No quiero hacerle dafio de ningin modo —declara Marina—. Sin embargo, temo
hacerme dafio a mi misma si no tomo la buena decisidon. ¢Qué pasara si le digo que
no? Que nuestra relacion se ira al garete.

Julia asiente:

—Terminar una relacion también es algo que nadie va a aprender jamas a hacer
como es debido... éQuieres casarte o0 no?

—Si, quiero.

—Entonces mirate con lupa a los siguientes pretendientes. Haces un examen
completo y al primero que te parezca mejor que Karsten, signifique esto lo que
signifique, te tragas todas tus dudas y dices que si. Y lo dices de inmediato, sin
dilaciones. De lo contrario, dentro de veinte afios seguiré oyendo tus quejas.

El licor surte efecto.

—Me convertiré en una vieja solterona —suspira Marina quejumbrosa.

—No, escucharas a la voz de la razén. Y que conste que también lo hago por interés

propio, pues no quiero ver a mi mejor amiga convertida en vieja solterona.
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La mirada de Marina recorre el bar. Sobre la barra hay una taza de café y al lado

unas monedas.

Guia matematica para el amor

Siempre llega un momento en la vida en que las personas desean sobre todo
hacerse, de alguna manera, adultas, dejar atras las relaciones temporales y
buscarse una pareja estable. Curiosamente, este momento de la vida se puede
calcular matematicamente. Claro que tampoco hay que tomarse demasiado en serio
el resultado, pues esta claro que el amor no se puede encerrar totalmente en unas
cuantas formulas matematicas. Pero si se plantean un par de hipotesis mas o
menos realistas, es posible formular al menos una recomendacion.

¢Es correcta la estrategia aconsejada por Julia? El problema consiste en seleccionar
al pretendiente 6ptimo entre cierto nimero de candidatos, algunos de los cuales
(los futuros) no se conocen. Debido a esta incertidumbre, no hay garantias de que
la decisidbn sea correcta, pero es posible, siempre que se cumplan ciertas
condiciones, calcular al menos la probabilidad de que se tome la mejor opcién. Entre
los matematicos, este problema se conoce por «el problema de las secretarias»,
porgue al principio se enmarcd en una historia en que se trataba de seleccionar a la
mejor candidata para un puesto de secretaria. No era un planteamiento muy
realista, pues en realidad un jefe no deberia tomar la decision hasta haber
examinado a todas las candidatas. Por eso, el dilema de Marina y el matrimonio es
un ejemplo mejor de este problema de seleccion. Para resolverlo solo hace falta
hacer que la realidad sea un poco mas predecible que lo que suele ser
normalmente, y dar por supuesto lo siguiente:

Existe un claro orden preferencial entre los pretendientes, es decir, si Marina los
conociera a todos, seria capaz de clasificarlos sin dudarlo en una escala del amor.
Existe un numero fijo y conocido de pretendientes (esto introduce un factor
bastante irreal en el calculo, pero también existe una solucién en el caso de que
este nUmero no se conozca, como veremos mas adelante). Supongamos en el caso
de Marina que se le acercaran en total 10 hombres para hacerle en algin momento

de su vida una proposicién matrimonial.
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El calculo de probabilidades es para muchos un tabu. Querer meter hechos y
posibilidades, que en la vida real suelen ser mas bien vagos, es decir, casuales, en
formulas matematicas precisas suena siempre un poco a brujeria. Pero una vez
aceptados los principios basicos (que se verifican de modo impresionante, por
ejemplo, en el caso del casino, permitiendo convertir una pequefa ventaja
aritmética frente a los jugadores en ganancias millonarias), las prevenciones
desaparecen rapidamente.

La definicion de probabilidad es tan sencilla como plausible: se trata de dividir el
numero de sucesos «favorables» entre el nUmero de sucesos posibles. Una manera
comun de ilustrarlo es la de los dados: si queremos sacar con el dado un 6, cada
vez que lo echamos tendremos un suceso favorable (que salga el 6) entre seis
sucesos posibles (que salga el 1, 2, 3, 4, 5 o 6). Por tanto, la probabilidad de que
saquemos un 6 es de 1/6. A veces también se indica el resultado en forma de
porcentaje: una probabilidad de 1/6 equivale al 16,67 %.

Hasta aqui estd todo claro. Sin embargo, a menudo se presenta la dificultad
insuperable de cuantificar correctamente el niumero de sucesos posibles. Si no
tenemos mas que un dado, no hay problema, pero si son dos, la cosa ya se
complica un poco. Calculemos por ejemplo la probabilidad de que al jugar con dos
dados nos salgan parejas (el mismo numero en los dos dados). El nimero de
sucesos favorables es 6 (pareja de unos a parejas de seises), pero écual es el
numero de sucesos posibles? En este punto, muchos cometen un error, porque no
distinguen el resultado 1-2 del resultado 2-1. Por mucho que parezca lo mismo, se
trata de dos sucesos distintos, pues ambos dados muestran distintos niumeros. De
hecho, existen 6 posibles sucesos con el primer dado, y a cada uno de ellos le
corresponden 6 posibles sucesos con el segundo, lo que nos da un total de 36
posibles sucesos. La probabilidad de que nos salga una pareja, por tanto, es de
6/36, es decir, también de 1/6.

¢Cual es entonces la probabilidad de que Marina, siguiendo la estrategia de Julia,
encuentre al hombre de sus suefios, al mejor de todos? Puede que al final si que
fuera Karsten. O Uwe. O Christian. Entonces se daria el triste caso de que Marina se
quedaria sin su principe azul. Unicamente tendrd una oportunidad si todavia no se

le ha cruzado en el camino el hombre en cuestidn, llamémosle Adonis. Puesto que la
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distribucién de los 10 hombres ha de ser puramente aleatoria, la probabilidad de
que lo encuentre es la misma que la probabilidad de que su Adonis se hallara ya
entre los 5 primeros, a saber, de 5/10 o del 50 %.

¢Significa esto que Marina puede contar con que la siguiente vez que se le disparen
las hormonas a la vista de un hombre tendrd un 50 % de probabilidades de tener
delante a su principe? No, porque en este caso habria olvidado que antes de Adonis
podria aparecer otro candidato que, aun siendo mejor que los primeros 5, todavia
no fuera el mejor de todos. Es decir, el peor rival para Adonis es el mejor de todos
los candidatos que aparezcan antes que él; digamos que se llama Bruno.

El asunto se complica todavia mas. Porque Bruno no tiene que ser necesariamente
el segundo mejor de todos, si aparece después de Adonis. En términos
matematicos, mientras que Adonis es una constante, la identidad de Bruno es una
variable. Si este ultimo se hallaba entre los 5 primeros candidatos, entonces todo
ird sobre ruedas, pues por asi decirlo habrd puesto el listdon tan alto que el uUnico
que podra superarlo sera Adonis. Sin embargo, si Bruno no aparece hasta mas
tarde, entonces le quitard la novia a Adonis, si es que no lo ha hecho antes algun
otro.

Este dilema se puede describir a base de probabilidades individuales.

Si Adonis aparece en 6° lugar, no hay problema: serd aceptado ipso facto. La
probabilidad de que esto ocurra es de 1/10, pues el 6° lugar es igual de probable
gue todos los demas.

Si aparece en 7° lugar, la pregunta es: écuando aparecié Bruno, el hasta entonces
segundo mejor? Si llegd el 6°, la cosa se pone fea para Adonis, mientras que en los
otros cinco casos el elegido sera el principe. La probabilidad de que esto ocurra es
de 5/6 multiplicado por 1/10 para el 7° lugar.

Si Adonis es el 8° pretendiente, entonces Bruno podra quitarle la novia en 2 de 7
casos; la probabilidad a favor de Adonis serd de 1/10 multiplicado por 5/7.

Asi sucesivamente hasta el caso en que Adonis es el Ultimo candidato: Bruno se le
podria interponer entonces en 4 de 9 casos. La probabilidad de que Marina todavia
no se haya decidido hasta entonces es de 5/9.

Ahora hay que sumar todas estas cinco probabilidades individuales (el cdlculo se

reproduce, para los que no se arredran, en la «letra pequena» de este capitulo). El
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resultado es: Marina tiene un 37,3 % de probabilidades, es decir, mas de un tercio,
de conseguir al mejor de los candidatos. A primera vista puede parecer poco, pero
es mucho mejor que si Marina, presa de panico, se agarrara al siguiente en
aparecer. Y para su consuelo diremos que la posibilidad de elegir a uno de los dos
mejores candidatos es, con esta estrategia, del 46,8 %, icasi la mitad!

¢Existe para Marina alguna estrategia mejor que la que propone Julia? Ahora ya no,
pero sus probabilidades habrian sido mayores si hubiera atendido antes al consejo
de su amiga. Si hubiera rechazado a los tres primeros pretendientes y aceptado al
siguiente que fuera mejor que esos tres, la probabilidad de conseguir de este modo
al mejor habria aumentado al 39,9 %. Claro que en este caso seguramente ahora

estaria casada con Karsten. Cosas de las matematicas.

La fobrmula para los que no se arredran

La formula establecida para 10 pretendientes puede generalizarse a un numero
aleatorio (n) de candidatos. Entonces se puede calcular la probabilidad p de
conseguir a Adonis si la mujer casamentera rechaza a todos hasta el pretendiente b

y elige entonces al siguiente que le parece mejor que todos los anteriores:

s 1

1
i=b J

p:

S |oT

Cuando ven el signo del centro, a muchos les sale un sarpullido, pero tan
complicado tampoco es ese simbolo de la suma: comprende una variable, j, que
debe adoptar sucesivamente los valores b, b + 1, b + 2, etc., hasta n - 1, y acto
seguido se suma todo. Se trata por tanto de una expresién simplificada de la

siguiente férmula:

b(l 1 1 1 j
p=—| —+—+——+ ...+ ——
n\b b+1 b+2 n-1

En el caso de Marina teniamos que n = 10 y b = 5. Ahora bien, se puede demostrar

que el valor de p asciende al maximo cuando b equivale a un poco mas de un tercio

44 Preparado por Patricio Barros



de n, o para ser mas exactos: al 36,7 %. (Para ser todavia mas precisos: n/e. e (e
= 2,71828...) es la constante de Euler, con la que nos encontraremos en proximas
paginas.) Habiendo 10 pretendientes, la estrategia matematicamente Optima
consistiria en rechazar a los 3 primeros; si fueran 100 los pretendientes, habria que
dar calabaza a los primeros 36 y elegir al siguiente que fuera mejor que todos los
anteriores.

Por supuesto que toda la hipotesis del ejemplo cojea de un pie. Dejando de lado la
posibilidad de objetivar el amor, el nUmero de 10 pretendientes casamenteros es
una estimacidn muy imprecisa, y todo el cdlculo, que va de diferencias muy
pequefias, no vale nada si esta cifra varia en la vida real. Claro que las matematicas
también tienen una respuesta para este caso: si Marina recibe un numero
cualquiera de proposiciones, hay una solucion asombrosamente sencilla,
desarrollada por el matematico F. Thomas Bruss. Basta con tener una idea de la
distribucién de las proposiciones de matrimonio en el tiempo, se dibuja la curva
correspondiente y se intenta determinar a ojo de buen cubero qué linea vertical
separa aproximadamente el 36,7 % del area delimitada por la curva. En el eje
horizontal del tiempo obtenemos entonces el punto x que indica que ha llegado el

momento de decir adids a la vida licenciosa y buscarse un candidato para la vida.

La letra pequefa
La posibilidad de Adonis: n es la posicidn que ocupa en la cola de pretendientes. n
puede adoptar un valor situado entre 6 y 10.

La probabilidad total sera:

n:6:p6:l
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n:7:p7:EXg
1.5
LT
1.5
LT
1 5

n-lO:plO Exg

La probabilidad total sera:

1 5 5 5 5
P=Pst Pyt Pyt Pt Py =15\ I+ o+ o+o+g
8

1 504+420+360+315+280 1879

10 504 5040

=0,3728...

Facil, éno le parece?

Ejercicio

En una velada han estado presentes 15 parejas, que ahora se van una por una a
casa y practican el siguiente ritual de despedida: los hombres se dan un fuerte
apretdn de manos y las mujeres se despiden con un besito en cada mejilla. Entre
hombres y mujeres se dan la mano y un beso en la mejilla izquierda. Cuantos besos

se estampan en total y cuantos apretones de manos se producen?

Solucién
Se dan 420 besos y 315 veces se aprietan las manos. (Ojo: suponemos que las
parejas se van a casa juntas y por tanto los que las forman no se despiden entre

si.)
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Capitulo 6
LA VICTORIA ELECTORAL CALCULADA

O a veces menos es mas

La atmdsfera esta cargada en el Post de Hoppenstadt, y no precisamente porque en
el bar, donde esta prohibido fumar, alguien se haya pasado de la raya. Desde hace
tres horas, la direccién del Partido Ciudadano (PC), reunida en el saléon de actos,
esta devanandose los sesos con el anadlisis de la situacidn politica en el municipio de
Hoppenstadt, o mejor dicho, en Heinfelden-Hoppenstadt, pues a comienzos de afio
ambas localidades se fusionaron a raiz de una reordenacién territorial decidida por
el gobierno regional. En virtud de esta reforma, ahora hay que delimitar de nuevo
las circunscripciones electorales: si hasta ahora habia en total 16, es preciso
reducirlas a 8, sobre todo para ahorrar gastos. En principio no hay nada que
objetar, pero aun asi este cambio produce serios quebraderos de cabeza a los cinco
miembros de la directiva del PC. Porque Hoppenstadt es mas pequefia que
Heinfelden, y en esta ultima gobierna con amplia mayoria del partido Ciudadanos
para el Progreso (CP), el gran rival del PC.

—Queridos compafieros, es hora de que definamos una postura. El CP ha elaborado
una redistribucion de los distritos electorales. éAlguien tiene una opinion?

Justus Nothing, presidente del partido y alcalde saliente de Hoppenstadt, trata en
vano de olvidar la preocupacién por la pérdida inminente del cargo mostrando una
actitud decidida.

En la pared cuelgan los planos. Gesine Schwing, pastelera, y Fred Kugel, albaiil,
parecen mas concentrados en su agua y su cerveza, respectivamente. Unicamente
Pia Paulsen, estudiante, y Matthias Sauer, empleado de banca con perspectivas de
promocion a director de sucursal, estudian los graficos y las cifras. Para ellos no se

trata de una materia inerte, sino que sospechan que es una realidad maleable.
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HEINFELDEN HOPPENSTADT

Hasta ahora, Heinfelden y Hoppenstadt estaban divididas en distritos electorales de
unos 1.000 habitantes con derecho a voto cada uno, que elegian sendos
representantes al consistorio municipal: 10 distritos en Heinfelden (mayoria
protestante) y 6 en Hoppenstadt (mayoria catdlica). Ahora se trata de juntar cada
dos distritos antiguos en uno nuevo. Tradicionalmente, Hoppenstadt estd gobernada
por el PC y Heinfelden por el CP. No existe ningun partido mas. N6thing ha anotado
en el primer plano los resultados porcentuales de su partido en las ultimas
elecciones municipales.

—iQué tiempos, aquellos! —exclama el presidente y mira el plano con el fervor de
un turista que contempla la puesta de sol junto al mar—. La propuesta del CP
parece muy ldgica, ya que han juntado en todos los casos dos distritos colindantes,
manteniendo la antigua separacién entre las dos partes del nuevo municipio.

Quedan cinco distritos en el oeste y tres en el este.
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HEINFELDEN HOPPENSTADT

—Entonces ya no hard falta que en el futuro se convoquen elecciones —gruie
Kugel—. En nuestros tres distritos seguiremos ganando por goleada, como siempre,
y en los demas seguiremos perdiendo, también por goleada.

—Es muy féacil —dice Pia—, basta con calcular el promedio de los ultimos resultados
electorales de los dos distritos y ya esta.

(En este caso tiene razén; ya hemos visto que con el «promedio» se pueden
cometer toda clase de errores.)

En el nuevo municipio combinado, el PC alcanza el 46% de los votos, como
podemos calcular sumando los resultados de los 16 distritos y dividiendo el total
entre 16. En el futuro ayuntamiento conseguira asi 3 de 8 representantes, es decir,
el 37,5%. Por consiguiente, todos los cargos importantes, desde el alcalde hasta los
concejales, caeran en manos del CP.

—éQué decian que tenia de bueno la democracia? —pregunta Gesine amargamente.
—Eso de los distritos electorales estda muy bien, pero hay otra manera de plantearlo.
¢Alguno de vosotros ha oido hablar alguna vez de «gerrymandering»?

Todos los presentes miran a Pia perplejos. A esta ya no hay quien la pare:
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—En el siglo XIX, en Estados Unidos, el senador Elbridge Gerry solo consiguié ganar
la eleccidon porque previamente habia ajustado creativamente las circunscripciones
electorales. Una de ellas tenia forma de salamandra, de ahi la expresion
«gerrymandering».

—¢Salamandra en inglés se dice «gerry»? No lo sabia —dice Sauer en voz baja y lo
apunta en un trozo de papel. Pia se acerca a los planos de la pared:

—Nuestro problema es el mismo que el de Gerry. Por un lado, disponemos apenas
de la mitad de los votos y, por otro, la distribucién de los mismos es muy desigual.
En nuestra mejor circunscripcion sacamos el 70%, pero para ganar no necesitamos
mas que el 50% y un puifiado mas de votos. El 20% que sobran no nos sirven de
nada.

—En realidad me gustan las mayorias amplias —le interrumpe Kugel—. Los de la
CSU las consiguen desde tiempos inmemoriales alla en Baviera y no se aburren.
—Un momento —dice Pia con voz animosa—. Hasta ahora teniamos en Hoppenstadt
una mayoria holgada del 60%. Después de cada eleccion lo celebrabamos con la
legendaria tarta del 60%.

—Esto se ha acabado, desde luego —anuncia la pastelera.

—O tal vez no. Todo lo que tenemos que hacer es exportar unos cuantos votos de
los distritos mas fuertes a los mas débiles.

—No pienso mudarme a Heinfelden —interviene Gesine con cara de susto—. Mi
amor por el partido no llega tan lejos.

—Creo que lo entiendo —dice Sauer, que por lo visto se ha dado cuenta de a donde
quiere llegar Pia—. Se trata de comprobar si con la reordenacidn no podemos
aprovechar para, digamos, nivelar un poco la desigualdad de la distribucién de los

votos.
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HEINFELDEN HOPPENSTADT

—Por ejemplo, en ninguna parte estd escrito que en la nueva subdivisién de los
distritos deba mantenerse la separacidon tradicional entre ambos municipios —dice
Pia y agarra su vaso de cerveza de la mesa—. Propongo que juntemos los distritos
electorales que lindan con la antigua linea de demarcacion de manera que una parte
de ellos se situen en Heinfelden y la otra parte en Hoppenstadt. Veamos qué
sucede.

De pronto se ha volatilizado toda desazén. Cuando la camarera trae otra ronda,
contempla como los cinco se afanan en escribir y calcular.

—Alumnos aplicados —exclama, mientras espera a que Pia apure su vaso.

Veinte minutos después, el mundo vuelve a ser bello. En las cuatro
circunscripciones formadas por distritos situados a uno y otro lado de la antigua
demarcacion, el PC obtendria la mayoria, aunque en parte por muy poca diferencia.
En cuanto al resultado global, el PC pasaria de este modo a tener 5 votos en el
consejo municipal. Cinco de ocho.

—Pero el 51% en una circunscripcidon no es una mayoria muy solida —advierte el
presidente, guardandose por rutina los tipicos insultos a los que siempre tienen algo

que criticar.
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—Sin duda habra que hacer algo de campana electoral —admite Pia—. Pero ahora
hablamos de proporciones, que podemos inclinar a nuestro favor. Antes estabamos
condenados a la oposicidn.

—Pero se daran cuenta —advierte Gesine Schwing—. Tampoco son idiotas. Bueno,
idiotas si lo son, pero tontos no.

Ahora viene uno de esos momentos por los que Justus No6thing entrd en la politica
17 afos atrds. Todas las miradas confluyen en él, y en todas ellas ve la chispa de la
esperanza.

—Desde luego que no pondré los numeros cuando envie nuestra propuesta de
nuevos distritos electorales a Heinfelden y al ministerio —dice sonriendo
maliciosamente—. Se lo venderemos con argumentos politicos. Incluso con una
pequefa dosis de demagogia.

Prosigue en voz alta y alzando el pufio cerrado:

—iEl Partido Ciudadano es el partido de la nueva unidad de Hoppenstadt y
Heinfelden! Derribamos las viejas fronteras en vez de consolidar la division.

A lo largo de esa velada, la camarera servira tantas rondas en el salén de actos

como nunca antes. Piensa que, segun como, la politica incluso puede ser divertida.

Matematica electoral

Las localidades de Hoppenstadt y Heinfelden, por supuesto, son imaginarias, igual
que las modalidades electorales que la direccién del Partido Ciudadano trata de
manipular con tanta creatividad. El «gerrymandering» (mediante el cual Elbridge
Gerry gand en 1812, en Massachusetts, en 29 de 40 circunscripciones electorales,
pese a que la oposicidon obtuvo el 51% de los votos) solo funciona en los sistemas
mayoritarios, en los que el parlamento se compone de diputados elegidos
directamente entre distintos candidatos de cada distrito electoral, como sucede
actualmente en EE.UU. y en Gran Bretafa. En Alemania se aplica, en las elecciones
a los parlamentos locales y regionales, al igual que al parlamento federal, el sistema
proporcional, es decir, se distribuyen los escafios en funcion del porcentaje de votos
de cada partido. Sin embargo, dado que esta representacién proporcional se
combina casi siempre con la eleccién directa de personas, en este pais también es

posible influir en el resultado delimitando de nuevo los distritos electorales.
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El ejemplo de la gran parte occidental con la pequena parte oriental no se ha
escogido por casualidad, sino de forma intencionada: en Berlin se definieron en el
afo 2000 las circunscripciones electorales siguiendo exactamente el modelo de
Heinfelden-Hoppenstadt, formandose nuevos distritos mediante la fusion de algunos
orientales con otros occidentales, sin tener en cuenta la presencia del muro que
antafio separaba ambas partes de la ciudad. En este caso no se trataba de reforzar
al «partido oriental», el PDS (Partido del Socialismo Democratico), sino todo lo
contrario, de debilitarlo. La razén es que segun nuestra ley electoral, un partido
puede estar representado en el parlamento federal aunque no supere la barrera del
5% de los votos si consigue por lo menos tres mandatos directos, en cuyo caso,
ademas, su representacién sera proporcional a su porcentaje de votos. En Berlin se
redujeron las posibilidades del PDS de conseguir escafios de eleccién directa
extendiendo los distritos orientales hacia el oeste, donde este partido, heredero del
antiguo partido unico de la RDA, apenas tenia apoyos. De este modo, partiendo de
los votos conseguidos en 1998, solo conseguiria dos mandatos directos en vez de
cuatro. (De hecho, el resultado del PDS en 2002 fue tan malo que incluso con la
antigua distribucidon de circunscripciones habria conseguido los mismos dos escanos
directos que logré efectivamente).

La compleja interrelacion entre la representacién mayoritaria y proporcional que
entra en juego en las elecciones al parlamento federal aleman, sin embargo,
produce también otros efectos sorprendentes que al no ser deseados politicamente,
son tanto mas absurdos. La cosa va tan lejos que puede suceder que un partido
consiga menos escanos cuando recibe mas votos: los matematicos electorales
llaman a este fendmeno «peso negativo de los votos». Se puso de manifiesto, por
ejemplo, en la eleccién en el distrito electoral 160 de Dresde que tuvo lugar en
2005. Una candidata del NPD (Partido Nacional Democratico de Alemania) habia
fallecido poco antes de las elecciones, de manera que estas tuvieron que aplazarse
dos semanas en su distrito, para que el partido de extrema derecha tuviera tiempo
para presentar a otro candidato. El resultado global entre el ex canciller Schréder y
su futura sucesora Merkel ya estaba claro tendencialmente, pero el resultado del
distrito 160 de Dresde todavia podia alterar un poco el reparto de escanos.

Paraddjicamente, la CDU (Unidn Demdcrata Cristiana) corria peligro de perder un
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escafo si obtenia demasiados votos. El candidato democristiano, por tanto, tendria
que haber llamado a los electores a votar por él en la eleccién directa, asegurandole
asi el escafio parlamentario, pero a no votar por su partido en la eleccion indirecta,
por la que se define la proporcidon de escafios en el parlamento.

Para entender cdmo es posible que se den semejantes paradojas es preciso
examinar mas de cerca el complejo mecanismo de eleccién del parlamento federal
aleman. Funciona del modo siguiente: la mitad de los diputados, 299, son elegidos
directamente con el primer voto que tiene cada ciudadano con derecho a voto en su
circunscripciéon electoral. El candidato que obtiene el mayor niumero de votos tendra
su escafio en el parlamento y nadie se lo podra quitar.

La otra mitad de la cdmara la ocupan representantes de los partidos politicos, de tal
manera que la composicion global del parlamento refleje lo mas exactamente
posible la proporcién de segundos votos obtenidos por cada partido (el modo de
determinar el niumero de escafios en funcion del porcentaje de votos también es un
problema complejo que aqui, sin embargo, no nos interesa). Los votos obtenidos
por cada partido se desglosan a escala regional.

Veamos un ejemplo: supongamos que el partido X tiene derecho a 180 escafios en
el parlamento federal y que 93 de sus candidatos han salido elegidos directamente
con el primer voto de los ciudadanos en las respectivas circunscripciones. Sin
embargo, ahora no se procede a afiadir los 87 diputados que le faltan, tomandolos
de su lista de candidatos, sino que el método es mucho mas complicado: los 180
mandatos se reparten primero entre todos los Estados federados en funcion del
porcentaje de votos obtenido por el partido en cada uno de ellos, es decir, casi
como si hubiera 16 partidos —uno por cada Estado federado— compitiendo por esos
180 escafios.

De este modo queda determinado el numero de diputados del partido X de cada
Estado federado. Ahora es cuando entran en juego los diputados elegidos
directamente y entonces puede suceder que su nimero ya es mayor que el niumero
de escafios que le corresponde al partido X en uno u otro Estado federado. Un
ejemplo es el del SPD (Partido Socialdemécrata) en Hamburgo, que en los buenos
anos consigue los 6 escafios directos, pero por la proporcion de votos solo le

corresponden 4 escafios. De este modo aparecen los Ilamados mandatos
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excedentarios: como ya se ha dicho, a los diputados elegidos directamente no se les
puede denegar el escafo, pero por otro lado tampoco se puede castigar a otra lista
regional del SPD por los buenos resultados obtenidos por el partido en Hamburgo.
En tal caso, el parlamento federal cuenta entonces con dos escafios mas.

Volvamos ahora a Dresde y veamos la situacidn justo antes de la eleccidon
postergada de 2005: si la CDU hubiera obtenido mas de 42.000 segundos votos,
habria perdido un escafio en el parlamento federal. El cdlculo es el siguiente: el
resultado de la eleccidon no habria alterado la distribucion de escafos por la regla
proporcional, pues para ello el distrito 160 es demasiado pequefio. Sin embargo, si
habria cambiado el reparto entre las listas regionales de la CDU: el Estado federado
de Sajonia tendria un escafio mas y Renania-Westfalia un escaio menos. Por
consiguiente, la CDU sajona no tendria 10 escafios, como hasta entonces, sino 11,
pero la CDU renana se llevaria 46 en vez de 47.

Ahora bien, en Sajonia ya habian salido elegidos directamente 13 candidatos de la
CDU, por lo que este partido ya tenia 3 mandatos excedentarios. La Unica diferencia
habria sido, por tanto, que solo 2 habrian contado como mandatos excedentarios,
pero que el nimero de diputados sajones de la CDU en el parlamento federal
seguiria siendo el mismo. El resultado final es que la CDU tendria tantos sajones
como antes en el parlamento federal, pero un renano menos, o sea, en resumidas
cuentas, que habria perdido un escafo.

De alguna manera, la CDU logré transmitir este dilema a sus electores sin llamarles
directamente a dar su segundo voto a otro partido: en la eleccion del distrito 160
solamente obtuvo unos 38.000 votos, es decir, unos 11.000 menos que tres afios
antes, con un porcentaje del 24,4%. En cuanto a los primeros votos, el candidato
de la CDU, Andreas Lammel, gand por goleada con un 37% de los votos. Esto le
supuso a la CDU, encima, un mandato excedentario mas.

Pero si el candidato de la CDU por Renania-Westfalia que responde el bonito nombre
de Caius Julius Caesar ya se frotaba las manos ante la perspectiva de conservar su
escano, se habia precipitado, pues el mal resultado de la CDU en Dresde desplazé
los pesos relativos dentro del grupo parlamentario cristianodemodcrata de tal manera
que un escafio de Renania-Westfalia se fue a Sarre. Anette Hlbinger se gand su

puesto en el parlamento federal gracias a la intrincada normativa electoral alemana.
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En la eleccion del distrito 160 de Dresde se puso de manifiesto el problema del peso
negativo de los votos, pero eso no significa que no se produzca también en otras
circunstancias. La diferencia estriba en que normalmente no se sabe antes de las
elecciones y en que solo a toro pasado se puede decir que «si en el distrito Y el
partido X hubiera recibido menos votos, ahora contaria con un escafio mas en el

parlamento».

Coalicion antimatematica

Si el lector tiene problemas para comprender la compleja matematica electoral, tal
vez le sirva de consuelo saber que a muchos politicos y jueces les ocurre lo mismo.
No en vano, el Tribunal Constitucional ha declarado ahora que el «derecho de voto
negativo» es inconstitucional. Sin embargo, esto no quiere decir que se ponga en
tela de juicio del resultado de las elecciones al parlamento federal, ya que en este
caso tendria que cuestionar también las decisiones tomadas hasta ahora por la
camara. Asi se ha llegado a una coalicién de todos los partidos a favor del statu quo

y en contra de las matematicas.

Ejercicio

En la asociacidon de horticultores urbanos van a elegir al nuevo presidente. Se han
presentado tres candidatos (A, B y C) y se ha acordado que cada uno de los 21
socios no solamente elegird a un candidato, sino que anotara en una hoja el orden
de preferencia de los tres candidatos que le parece mejor, reflejando asi una idea
mas matizada de la voluntad de los electores. Hay seis posibles érdenes de

preferencia, y los socios votan del modo siguiente:

A-B-C: 4 votos B-C-A: 7 votos
A-C-B: 4 votos C-A-B: 2 votos
B-A-C: 0 votos C-B-A: 4 votos

Hecho el recuento los tres candidatos se proclaman vencedores.
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e A dice: «8 de 21 electores me han puesto en el primer puesto de la lista,
mientras que en el caso de B solo han sido 7 y en el de C, 6. No cabe duda de
que he ganado yo.»

e B afirma: «La mayoria de los electores me prefieren a mi antes que a A (7 +
4 = 11 socios) y que a C (4 + 2 + 4 = 10 socios), asi que el vencedor soy
yo.»

e C propone: «Hemos de ponderar los votos de manera que el primero cuente
3 puntos, el segundo 2 y el tercero 2. Yo tengo en total 44 puntos, A tiene 39

y B 43. Soy el primero.»
¢Quién tiene razén?
Solucién

Ninguno tiene razén. Los tres argumentos pueden ser plausibles y no existe ningun

método «justo» para determinar quién ha ganado una eleccion de este tipo.
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Capitulo 7
EL TRABAJO DE CURSO FALSIFICADO

O la extrana ley de Bedford

Maya pincha con desgana los trozos de carne de su gulash de pavo «Esterhazy». Se
ha ahorrado 40 céntimos, ha desechado el plato del dia recomendado por el chef de
la cantina y ha acumulado un montén de rabia.

—Un aprobado pelado —murmura.

Sascha la mira con cara de conmiseracion y ella le acerca el plato. Con aire de
experto, su compafero de estudios se abalanza sobre los restos que quedan en el
plato del comedor estudiantil.

—Aprobado pelado —vuelve a murmurar Maya—.

Y mira que le he dedicado mucho esfuerzo.

—Ah, te refieres al trabajo —dice Sascha masticando—. Pensaba que hablabas de la
comida.

—He preguntado a cien personas en la calle por sus ingresos, con un frio que
pelaba, y con uno de cada tres tuve que salir corriendo porque el tipo queria
contarme su vida.

—Por encuesta sola ya no te dan una buena nota —comenta Sascha—. Esto no es
un curso de supervivencia, sino de estadistica, y lo que cuenta es el correcto
procesado de los datos.

Estamos a finales de enero y dentro de tres semanas concluye el semestre. En la
asignatura de «Estadistica para economistas» han devuelto hoy los trabajos con la
nota correspondiente. Los estudiantes tenian que comprobar si determinados
enunciados simples sobre interrelaciones econdmicas son ciertos a la luz de los
datos de la realidad. Sobre todo tenian que analizar esos datos con diversos
métodos estadisticos.

Sascha va a decir algo, pero nota que esta a punto de atragantarse, asi que primero
sigue masticando, se traga el bocado y dice:

—Tal vez no sea una idea tan original la de investigar la relacidon entre nivel de
renta y el importe del alquiler. La gente pobre suele pagar en promedio menos por

su vivienda que la gente rica, eso es de cajon y no requiere ningun estudio.
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—Qué gracioso —replica Maya mientras trata de leer un panfleto manchado de
grasa y restos de comida que sujeta entre las puntas de los dedos—. Tu te has
llevado un «bien». Haz el favor de no pavonearte. De todos modos, todavia estas
muy lejos de Gero. Creo que ese es simplemente incapaz de hacer nada que no
merezca un sobresaliente.

En el extremo de la hilera de mesas esta sentado Gero conversando con unos
amigos. Incluso entre los estudiantes de econdmicas llama la atencién por su
vestimenta formal, cara, siempre con traje y maletin. Mientras todavia iba a la
escuela ya funddé su primera empresa, y después del bachillerato creé en los barrios
de poblacién inmigrante, con ayuda de una empresa informatica, una red de
comunicacién electrénica. En el semestre anterior obtuvo un galardéon por su
campafia de marketing para ancianos de alto poder adquisitivo. Habia invitado a
Maya a la fiesta, y esa noche se conocieron mejor de lo que ella habia previsto.

—Lo sencillo no encaja con él —se burla Maya vy cita el titulo del trabajo de Gero—:
«La relacion entre el importe del subsidio de desempleo y la duracion del paro».
¢Sabes a qué resultado ha llegado? Cuanto mas alto el subsidio, tanto mas le cuesta
a uno encontrar otro trabajo. Me pregunto a qué partido politico esta haciendo la
pelota.

—A cudl no —dice Sascha masticando—. No hace falta que le quieras, por desde el
punto de vista estadistico, su trabajo esta muy bien. Ademas, se ha aplicado: ha
recabado datos a 100 oficinas de empleo y ha calculado una regresién con todos los
coeficientes. El sobresaliente se lo ha ganado.

Maya se concentra en su flan de vainilla y escucha como en la mesa de al lado Gero
explica el mundo a sus compaferos.

—Si quiero impresionar, yo también escojo uno de esos temas enormes con diez mil
numeros. ¢Crees que el profesor Richter los comprueba? Apuesto a que Gero ha
consultado a lo sumo a 10 oficinas de empleo, el resto se lo ha inventado.

—¢Acaso le tienes mania al listo de la clase? —pregunta Sascha mientras sigue
engullendo el nutritivo menu del comedor estudiantil.

—No tengo nada contra él —dice Maya—, lo que pasa es que no me gusta.
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—Se podria descubrir —dice Sascha masticando—. Los trabajos estan todos
colgados en el servidor de la facultad. Dame un dia de plazo. Y tu flan, que parece
gue ya estas llena.

Al dia siguiente, en la misma mesa. Maya elige el menld recomendado, Sascha se lo
piensa. Cuando por fin llega con su bandeja, agita un pedazo de papel que lleva en
una mano.

—Creo que tenias razén —exclama y mira a su alrededor—. No veo ningun postre.
Maya ha de ir a por algo dulce. Sascha empieza dando cuenta de un requesén con
fruta, que primero olisquea con fruicion.

—No sé si algun dia acabaré contigo —interrumpe Maya el ritual—. Si lo hago, lo
Unico seguro es que sera mientras estas comiendo.

—Mejor que reserves tu cabreo para Gero. Los datos son falsos.

—<dSeguro?

Sascha levanta la mano como para jurar.

—éCoOmo lo has descubierto? éHas llamado a todas las oficinas de empleo?

—Eso lo haria un aficionado —contesta Sascha dandose infulas—. Un matematico
utiliza la ley de Benford.

Acerca la hoja de papel a donde esta Maya.

—He examinado los datos de Gero con los coeficientes de regresién de todas las
oficinas de empleo —dice gozando con la mirada perpleja de Maya y sigue entre
risas—: En realidad deberias saber de qué estoy hablando. Se trata de determinar
la desviacion de los valores empiricos respecto de la recta lineal con la que los ha
aproximado. Lo importante en este contexto es que en principio esos datos han de
comportarse como numeros del mundo real, y en particular obedecer a la ley de
Benford.

Terminado el requesdn, se abalanza sobre el flan.

—Se trata de una extrana regla que formuld el fisico estadounidense Frank Benford
en 1938 —explica Sascha—. Esa ley dice que si abres el periddico de hoy y sacas
todos los nimeros que aparecen en sus paginas, desde las cotizaciones bursatiles
hasta los deportes y los programas de television, pasando por la informacién
meteoroldgica, y anotas la primera cifra de cada numero, veras que no todas las

cifras del 1 al 9 aparecen con la misma frecuencia.
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Sascha se interrumpe, a la espera de que Maya formule una pregunta. Maya dice:
—Quien sabe algo, pronto o tarde lo dira. Sobre todo si es hombre.

—El 30% de los nimeros empiezan por 1, el 18% por 2, y asi sucesivamente.
Menos del 5% empiezan por 9.

Dos chicas con bandejas en las manos se acercan a la mesa y dan media vuelta
cuando ven la hoja de papel de Sascha con todos esos numeros. Sascha les sigue
con la mirada, y solo cuando Maya suelta un sonoro «iejem!» vuelve al grano.
—Bueno, ese Benford descubridé que su ley funciona con una cantidad asombrosa de
conjuntos de numeros del mundo real, como por ejemplo el nimero de habitantes
de las ciudades o las tiradas de revistas. Hace tres afos, y esto es importante para
nosotros, un socidlogo de Suiza descubrié que también vale para los valores en

estos analisis de regresion.

Sascha da golpecitos con el dedo sobre la hoja de papel y acto seguido limpia con
una servilleta todas las manchas de flan que ha dejado.

—Las barras grises muestran los valores que cabria esperar de acuerdo con la ley
de Benford. El 1 es de lejos el que se lleva la palma, y después disminuye la
frecuencia progresivamente. Las barras negras reflejan los valores que aparecen en
el trabajo de Gero. Mirate el grafico detenidamente, yo mientras sigo comiendo.

Le llega el turno al tiramisu.

Maya se da perfectamente cuenta de las discrepancias. «En el trabajo de Gero hay
muchos menos nimeros que empiezan por 1 y por 2, pero a cambio hay mas que

empiezan por 3, 6 y 7.» Levanta la vista y pregunta escéptica:

61 Preparado por Patricio Barros



—¢Eso es tu prueba?

—éQué crees que es eso? —exclama Sascha. Encima de la mesa flota una tenue
nubecilla de cacao en polvo—. Con andlisis de este tipo confirmaron que los
balances de Enron estaban manipulados. iFalsificados! Y también se han
descubierto fraudes electorales.

Gero también estd hoy en el comedor, una mesa mas alla, en compaiia de un
hombre entrado en afios. Parece que le estuviera ofreciendo o vendiendo algo, o
ambas cosas; entre ellos se encuentra el ordenador portatil, sobre el que Gero
sefiala a menudo.

—¢éQué vas a hacer? —pregunta Maya—. éVas a ir con tu papel al profe y chivarte?
—¢{Me ves capaz de eso?

—Pero esto es... équé es exactamente? ¢Fraude?

—Fraude cientifico. El profesor Richter es estadistico, ya se dara cuenta de que
nuestro trajeado Gero es un caradura.

—Entonces Gero tendra un sobresaliente menos —dice Maya—, y tu recibirds una
mencion especial por la aplicacién practica de conocimientos estadisticos.
—Preferiria una suscripcién mensual a postres gratis —murmura Sascha.

En la mesa de al lado, Gero y el hombre mayor se dan la mano, cada cual mas

sonriente. Gero tiene futuro en el mundo de los negocios.

Probabilidades distribuidas desigualmente

La historia es inventada, pero los datos son reales. iPalabra de honor! El fisico
Benford existio efectivamente, como existe la ley que lleva su nombre y el socidélogo
suizo Andreas Diekmann, que estudié las posibilidades de descubrir las
falsificaciones de datos. Pidi6 a unos estudiantes que apuntaran datos falsos
(precisamente sobre el mismo tema al que dedicd su trabajo el Gero ficticio), y el
diagrama de Sascha refleja los verdaderos numeros falsos de uno de aquellos
estudiantes.

La ley de Benford tendria que llamarse en realidad «ley de Newcomb», pues fue el
matematico Simon Newcomb quien descubrié en 1881 esa curiosa regla y también
la publicé. Le habia llamado la atencién que los libros con tablas logaritmicas

estaban mas manoseados en las primeras paginas que en las ultimas. Mas adelante
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hablaremos de los logaritmos, de momento nos basta saber que en las primeras
paginas se buscan los logaritmos que corresponden a numeros con cifra inicial
pequefia y en las ultimas los de cifra inicial grande. Estaba visto que la gente calcula
mas con numeros que empiezan por 1, 2 o 3. ¢{Como es posible? éPor qué en un
gran volumen de niumeros aparece con mayor frecuencia el 143 que el 943? ¢Acaso
no deberia tener cualquier nUmero las mismas probabilidades?

Aunque intuitivamente nos parezca mentira, la probabilidad no estd igualmente
repartida. Cuando se pide a alguien que diga «un nimero cualquiera», es cierto que
puede elegir entre una cantidad infinita de posibilidades, pero no todas tienen la
misma probabilidad. Preguntadas por un numero que se les ocurra
espontaneamente, sin duda mas personas diran uno situado entre 1 y 10 que entre
11.000 y 11.010. Cuanto mayor el nimero, tanto menos probable es, se supone.

Lo mismo sucede con otros grupos de numeros, como por ejemplo los de los
habitantes de las ciudades. Hay mas ciudades pequefias que medianas, y mas
medianas que grandes. No cabe duda de que los numeros de habitantes de las
ciudades alemanas no estan igualmente distribuidas entre 300 y 3.000.000. Pero
écémo estan distribuidas?

Para abordar la cuestién matematicamente, lo mejor es examinar un caso practico
que, a diferencia de datos empiricos como el niumero de habitantes de las ciudades,
pueda calcularse con precisién. El dinero es un buen ejemplo. Supongamos que una
persona deposita 1.000 euros en una cuenta de ahorro que le rinde un interés anual
del 10% (tanto no le dara ningln banco, pero se trata Unicamente de un ejemplo de
calculo). Al cabo de un afo tiene 1.100 euros, al cabo de dos (si reinvierte lo
ganado) 1.210 euros. Tendra que esperar ocho afios hasta que el importe supere
los 2.000 euros. Tan solo cuatro afios después ya tiene mas de 3.000 euros y al
cabo de otros tres ya cuenta con mas de 4.000 euros. En otras palabras: mientras
que durante ocho afios contesta a la pregunta de cuantos euros tiene en la cuenta
con cantidades que empiezan por 1, tan solo durante tres anos dird algun importe
que empiece por 3. Y los espacios de tiempo entre una cifra inicial y otra se acortan

progresivamente. Al cabo de 24 afnos, el dinero casi se ha multiplicado por diez.
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Pero la cuenta sigue creciendo. Ahora el ahorrador tendrd de nuevo durante ocho
afios un importe que empiece por 1, hasta que al cabo de 32 afios rebasa la marca
de los 20.000 euros.

10.000

8.000

5.000

4.000

2.000

Cincuenta afos después de abrir la cuenta hay nada menos que 117.391 euros: un
nimero que de nuevo empieza por un 1. Esto ha sucedido en 15 de los 50 afnos, es
decir, en el 30% del tiempo. Estos son los porcentajes correspondientes a todas las

cifras iniciales (columna negra) y los valores de la ley de Benford (columna gris).

30

20

10

% 0

iQué coincidencia! Esto se debe a que el capital crece siguiendo una llamada curva
exponencial, y lo mismo ocurre en muchos procesos naturales, como la propagacion

de enfermedades, el aumento de poblaciones de animales, el crecimiento de
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ciudades, etc. En el 30% de estas ultimas, el nimero de habitantes también

empieza por 1.

NUumeros en potencia: el logaritmo

Las curvas exponenciales tienen la mala costumbre de volverse rapidamente muy
empinadas. Es posible mantenerlas bajo control si en vez de contemplar el importe
monetario mismo, se utiliza su logaritmo de base 10, log(x) en su forma abreviada,
de forma similar al capitulo sobre el piano de Bach, aunque alli el logaritmo sea de
base 2. log(x) es el numero al que hay que elevar 10 para obtener x. El logaritmo
de 1.000 es 3, el de 100.000 es 5. Con ayuda de los logaritmos no solo se puede
explicar la ley de Benford, sino también cuantificarla exactamente. Por tanto, si
desea usted saber si la ley de Benford es valida y por qué, lea los siguientes

parrafos.

g TTTTTTTT T T IR TR T eI IeIrTrTl
10 0 0 40 30

Si reproducimos graficamente la evolucién del logaritmo del saldo de la cuenta de
ahorro, parece un proceso muy gradual: la curva refleja un crecimiento casi lineal.
Para nosotros lo importante es que mientras los importes monetarios no estaban
distribuidos regularmente entre 1.000 y 120.000 euros, los valores logaritmicos si lo

estan; hay tantos situados entre 3 y 4 como entre 4 y 5.

65 Preparado por Patricio Barros



log(x) 3 4
|
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X 1.000 2000 3000 10000

El caso es que para magnitudes cuyos logaritmos estan distribuidos regularmente,
la ley de Benford se aplica en su forma estricta. Asi llegé Benford a su formula:

En la escala superior estan reflejados los logaritmos, en la inferior los saldos de la
cuenta de nuestro ejemplo. Si los logaritmos estan distribuidos regularmente, la
probabilidad de que un valor caiga dentro de un determinado margen es
exactamente igual al tamafio de este margen con respecto al conjunto de la escala.
Si contemplamos ahora los logaritmos situados entre 3 y 4 y nos preguntamos por
la probabilidad de que el nimero subyacente comience por 2, es decir, se sitle
entre 2.000 y 3.000, tendremos que calcular la longitud del segmento resaltado en

gris.
p (2) = log (3000) - log (2000)

El logaritmo de un producto es la suma de los logaritmos de los factores (véase la

féormula en el anexo), de manera que podemos simplificar obteniendo:

P(2) =[log(3) + log(1000)] - [log(2) + log(1000)]
P(2) =log(3)—1log(2)

O bien, mas en general, para cada cifra i situada entre 1 y 9:

p (i) =log (i + 1) -log (i)

¢A qué numeros se aplica la ley de Benford y a cuales no? No se aplica, por
ejemplo, a los nimeros de la loteria primitiva, que estan distribuidos regularmente
entre 1 y 49 y no obedecen a la ley logaritmica.

Tampoco encontraremos una distribucién de Benford si contemplamos la talla de las

personas en centimetros: la gran mayoria empezara por 1, con unos pocos gigantes
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de dos metros y mas o una minoria de ninos de menos de un metro. El coeficiente
de inteligencia de las personas, a su vez, sigue un patrdon de distribucion distinto, la
llamada «distribucion normal de Gauss», por lo que tampoco obedece a la ley de
Benford.

Cuando tenemos un grupo de numeros a los que se aplica la ley de Benford, estos
conservan su patron de distribucion incluso si los multiplicamos por un valor
constante. Podemos convertir el saldo de la cuenta de ahorro a ddlares, yenes o
libras, el caso es que la regla seguird siendo valida, por mucho que el valor de
partida ya no sea 1.000.

Es sorprendente que una mezcla de grupos de numeros que, tomados de uno en
uno, no responden estrictamente a la ley de Benford, se ajusta mas exactamente a
ese patron de distribucidn. Por eso el experimento con los nUmeros que aparecen en
un periddico suele funcionar muy bien, pues se juntan cotizaciones bursatiles con
prondsticos de temperatura, victimas de accidentes, articulos de leyes y resultados
electorales porcentuales: todos juntos responden con bastante exactitud a la regla
de Benford.

Hasta hace pocos afnos, el descubrimiento de Newcomb y Benford era una bufonada
matematica que muchos desconocian. Y justamente quien ignora esa ley no sera un
buen falsificador de numeros. Cuando alguien manipula los gastos de viaje o los
balances de una empresa, tiende a elegir cantidades que parezcan «aleatorias»,
poco «redondas», y para darles una apariencia de autenticidad, tiende a repartirlas
lo mas regularmente posible por todas las cifras del espectro. De este modo, el 1
estara infrarrepresentado y el 6 aparecera con excesiva frecuencia. Segun unos
estudios realizados, estd visto que las personas, cuando se inventan numeros,
suelen tener verdaderas «huellas dactilares», que se reflejan en la tabla de valores
de Benford en la primera cifra y también en las tablas correspondientes que
analizan la segunda cifra o pares de cifras. Ocurre que a mas de una persona
siempre se le antoja el «37» cuando ha de pensar en una cantidad «poco redonda»
de céntimos.

Actualmente, el método de Benford se utiliza mucho en la revisién de balances y
declaraciones de impuestos. El matematico estadounidense Mark Nigrini no solo

pudo demostrar su eficacia en el caso de la compafia energética Enron, en cuyos
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balances se embellecieron muchos numeros. Una vez examiné también Ia
declaracién de renta del ex-presidente Bill Clinton, concluyendo que salvo algunos

redondeos, aparentemente todo era correcto.

Ejercicio
«Mas de la mitad viven solos», rezaba hace unos anos el titular de un articulo de
prensa. El subtitulo decia: «En el 55 por ciento de los hogares solo vive una

persona». ¢Por qué son contradictorias estas dos afirmaciones?

Solucién

Si en el 55% de los hogares solo vive una persona, en el 45% restante viven por lo
menos dos. Por consiguiente, la proporcién de personas que viven solas es como
maximo de 55/145, alrededor del 38%.
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Capitulo 8
JUEGO LIMPIO

O un sistema perfecto

Asi no se imaginaba Frank Burmeister un casino de juego. El de Hohensyburg, cerca
de Dortmund, se halla en un blogue de hormigdn funcional de la década de 1980,
mas parecido a un centro cultural municipal. Ni rastro del tipico ambiente sefiorial
de estos lugares, con sus porteros uniformados, su glamour a lo James Bond,
hombres con smoking y hermosas mujeres, no: en su lugar, todos son jubilados y
caballeros de fortuna cincuentones que esperan mejorar en el plano monetario sus
vidas descarriladas. El interior estd decorado en tonos marrones y la atmodsfera esta
cargada de humo, gris como el cielo contaminado de cualquier zona industrial en su
apogeo.

Burmeister y su compinche Bernd Biehl han de exhibir su documento de identidad y
pagar los cinco euros de entrada. La etiqueta exige llevar americana, si es preciso
prestada por la casa; con traje y corbata, los dos recién llegados se sienten aqui un
poco desplazados.

—Bueno, ahora demuéstrame tu sistema totalmente seguro, Frankie —insiste Biehl
antes de empezar. —No lo he inventado yo; el sistema se llama «martingala» y es
muy antiguo. Conoces las reglas de la ruleta, éno?

Biehl estd ansioso por empezar a apostar, y Burmeister, por si acaso, le explica
rapidamente algunas cuestiones elementales. En la ruleta se puede apostar por
numeros sueltos, pares de nimeros o incluso grupos de cuatro y seis numeros, por
numeros pares («pair») e impares («impair»), por el color rojo («rouge») o el negro
(«noir») o por los niumeros 1 a 18 («manque») o 19 a 36 («passe»). También esta
el fastidioso cero («zéro»).

—Lo mejor es apostar por las «suertes sencillas», como el negro o los pares —
explica Burmeister. Le gusta transmitir lo que sabe, por mucho que todo esto sea de
momento pura teoria, ya que tampoco él se ha acercado jamas a una mesa de
ruleta—. Si ganas, te dan el doble de tu apuesta, es decir, 10 euros si has apostado
5. La probabilidad de ganar es mas o menos del 50%.

Como era de esperar, Biehl plantea la pregunta légica:
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—¢éPor qué «mas o menos»? ¢No es exactamente del 50%?

—No, porque también cuenta el cero, que no es rojo ni negro. Si sale el cero, tu
apuesta queda bloqueada y solo vuelve a estar «libre» la proxima vez que sale el
negro. Entonces solo puedes ganar en la segunda jugada posterior. Pero estos

detalles no tienen importancia. Los compenso apostando mas dinero.

[*¥]
=
e
=2

— ]

Los dos deambulan por las salas y estan tan concentrados en comentar el sistema
de Burmeister que no perciben el ambiente de desencanto que les rodea.
Burmeister sigue explicando:

—Me fijo un objetivo de cudnto quiero ganar. Seamos realistas y digamos que 5
euros. Asi que apuesto 5 euros a una suerte sencilla, digamos que al negro. Si sale
un numero negro, recupero mis 5 euros y gano otros 5. Entonces he cumplido mi
objetivo.

—Y si sale un niumero rojo, adiés a los 5 euros —anade Biehl lacénicamente.
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—Asi es, pero nada tragico. Porque entonces apuesto 10 euros. Si gano, me dan 20
euros. El balance es entonces el siguiente: he apostado 15 euros y he ganado 5.
Biehl comprende enseguida por dénde van los tiros. Si pierde otra vez, sube la
apuesta a 20 euros. Si entonces gana, recibe 40 euros y, una vez deducida la
cantidad que ha apostado, le quedan 5 euros de ganancia.

—Es decir, tengo que insistir en apostar por el negro hasta que salga el negro, y
entonces gano. Una cosa si tienes que evitar a toda costa: perder los nervios. Es
perfectamente posible que salga varias veces seguidas el rojo.

Burmeister sonrie tan confiado como alguien que nunca ha estado sentado a una
mesa de ruleta. Biehl no se deja arrastrar por la euforia:

—Pero si doblas la apuesta después de cada ronda que pierdes, segun cémo
necesitas un buen capital, ya que de lo contrario llegara un momento en que no
podras seguir el juego.

Burmeister mete la mano en el bolsillo del pantalén y saca con cuidado un fajo de
billetes.

—Esto son 20.475 euros, que hasta esta mafiana estaban casi inactivos en mi
cuenta de ahorro.

—Pero bueno, itu te guardas un as en la manga! —exclama Biehl y pregunta—: ¢Por
gué esa cantidad? Normalmente uno saca un nimero redondo...

Burmeister vuelve a guardar el dinero.

—No, es que he calculado con precisidon: este es exactamente el importe que
necesitaré para poder aguantar una travesia del desierto de 11 veces que no salga
negro y apostar una vez mas por el negro.

Biehl mira desconcertado a su amigo.

—¢éVas a correr ese riesgo? éPor una misera ganancia de 5 euros? Si vuelve a salir
rojo por duodécima vez habras dejado correr un Polo GTI nuevo con 150 caballos y
equipamiento especial.

Pero la confianza de Burmeister es como una roca.

—Has de pensar en términos matematicos, Bernd. Que lleve encima tanto dinero es
por pura teoria, porque la probabilidad de que salga rojo doce veces seguidas es
cero.

—Casi cero.
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—De acuerdo, casi cero. Para ese caso improbable ya va bien que me haya traido la
tarjeta de crédito. ¢TU también?

Biehl deja claro que ni en suefos piensa asumir tales riesgos, pero le acompafna a
cambiar el dinero por fichas. En la taquilla les dan un pufado de fichas de 5 euros
por unos cuantos billetes.

Encuentran dos asientos libres en la mesa n° 10. Rodean la ruleta ocho personas,
entre ellas una pareja de jubilados acomodados y un hombre despeinado y vestido
con un traje que ya ha visto tiempos mejores; mientras anota sin parar columnas
de niumeros en un cuaderno, murmura algo que nadie entiende.

—Ese es uno de los que creen que los niumeros que ya han salido permiten deducir
qué numeros saldran después. Pobre hombre —susurra Burmeister al oido de su
amigo—. Es asombroso que todavia no se haya enterado todo el mundo. La ruleta
no tiene memoria, y antes de cada jugada la probabilidad de que salga un nimero u
otro es exactamente la misma. Sucede como en la loteria: si un viernes salen los
numeros 1, 2, 3, 4, 5 y 6, la probabilidad de que una semana después salgan los
mismos sigue siendo igual.

Cuando Burmeister pasa del dicho al hecho y decide apostar con dinero contante y
sonante, se le nota un poco nervioso. El crupier estd sentado en un taburete un
poco mas elevado, lleva en una mano el rastrillo con el que coloca vy retira las fichas
sobre el tapete y con la otra mueve el plato de la ruleta. Los jugadores hacen sus
apuestas con rapidez. La bola ya empieza a botar sobre el plato cuando se acerca
un hombre mas a la mesa y deposita unas fichas sobre el tapete verde.

—No va mas —exclama el crupier y unos segundos después la bola se queda
atrapada en una casilla junto a un numero. El rastrillo recoge rapidamente la
mayoria de fichas y el crupier paga a los que han acertado.

Frank Burmeister apuesta ahora 5 euros por el negro. Los demas participantes se
juegan cantidades mayores o menores, segun su temperamento y disponibilidades;
se ven algunas fichas de 50 euros.

—16, rouge, pair, manque —dice el crupier en la lengua universal de la ruleta.
Burmeister ha perdido 5 euros, posibilidad que estaba prevista. Sin inmutarse

coloca dos fichas sobre el negro.
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—12, rouge, pair, manque —constata el crupier tras la siguiente tirada y Burmeister
coloca cuatro fichas sobre el negro.

—23, rouge, impair, passe.

—30, rouge, pair, passe.

—30, rouge, pair, passe.

Ha salido rojo cinco veces seguidas. Frank Burmeister ha perdido 31 fichas, es
decir, 155 euros.

—Ahora demostrara el sistema su solidez —dice mas para sus adentros que a Biehl,
pero su sonrisa ya no parece tan confiada. Biehl, en cambio, no se esfuerza por
ocultar su preocupacién cuando Burmeister deposita 31 fichas sobre el negro.

El hombre con el cuaderno de notas cree haber descubierto el sistema que sigue
Burmeister.

—No se ponga nervioso —dice como para darle animos—. La ley de los grandes
numeros trabaja a favor de usted. Al negro ya le toca hace rato.

Claro que él puede estar animado, no en vano acaba de ganar con el 30 dos veces
seguidas el pleno, cobrando 36 veces lo apostado.

El rétulo luminoso encima de la mesa, que indica el resultado de las ultimas tiradas,
propaga la noticia de que el rojo ha salido cinco veces seguidas. De todas
direcciones acuden curiosos y expertos a la mesa n° 10. Algunos de ellos también
apuestan, por el rojo o por el negro. Unos especulan con la probabilidad de que
salga negro y otros apuestan por la ola del rojo.

—1, rouge, impair, manque.

—25, rouge, impair, passe.

—12, rouge, pair, manque.

iOcho veces seguidas ha salido rojo! Las murmuraciones alrededor de la mesa
suben de volumen. Burmeister envia a su amigo a la caja a comprar mas fichas. De
momento pierde 1.275 euros y siente como le empieza a invadir el panico. Con
aparente sangre fria deposita una pila de doce fichas de 100 euros, una de 50 y tres
de 10 en la casilla del negro, lo que da un total de 1.280 euros.

—3, rouge, impair, manque.
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Biehl le susurra algo al oido a su amigo: que lo deje estar, se levante y salga del
casino. Que recapacite. Biehl hace todo lo que ha de hacer un buen amigo.
Burmeister no dice nada y permanece sentado.

—34, rouge, pair, passe.

—3, rouge, impair, manque.

Las demas mesas se han quedado desiertas, mientras una multitud se agolpa
alrededor de la de nuestros amigos. Se intercambian en voz baja toda clase de
teorias: émanipula el crupier la ruleta? éTiene un defecto el plato? ¢Es la primera
vez que sucede algo asi? Incluso el jugador que cree en la magia de los nUmeros ha
visto cambiar su suerte: su montdn de fichas se ha reducido a la nada, por lo visto
hoy no esta en vigor la ley de los grandes numeros.

Frank Burmeister contempla sus fichas con el rostro petrificado. Ya no estd para
nadie, pero sigue siendo capaz de calcular. En once rondas se ha ventilado 10.235
euros y delante de él le quedan 10.240 euros en fichas. Si apuesta y no sale el
negro, estara arruinado. Biehl, en la silla de al lado, no para de moverse por los
nervios.

—Todo o nada, murmura Burmeister y empuja la pila de fichas a la casilla del
negro. Si ahora sale el negro, y tiene que salir por fuerza, habra ganado 5 euros.
—Lo siento, sefior, pero no puedo aceptarlo. —Las palabras del crupier imponen de
golpe el silencio alrededor de la mesa. Todas las miradas se centran en Burmeister.
—Qué quiere, he pagado las fichas —dice este con la voz tan quebrada que ni él
mismo la reconoce como suya.

—En esta mesa hay un limite de 7.000 euros para las apuestas a suertes sencillas
—explica el crupier con profesionalidad—. Por tanto, no puede usted apostar mas
que 7.000 euros.

—iPero tengo que hacerlo! —se le escapa a Burmeister.

—Lo lamento, sefor, pero son las normas de la casa. Le ruego que reduzca la
apuesta o abandone la mesa.

Burmeister se queda como paralizado, ante su mirada se difumina todo en un
magma rojo, negro y verde. Biehl recoge las fichas de su amigo, le ayuda a
levantarse y le acompana a la caja. Burmeister recibe 10.420 euros, la misma

cantidad que ha perdido. Bueno, 5 euros menos que los que ha perdido.

74 Preparado por Patricio Barros



Lo ultimo que oyen los dos es la voz del crupier:

8, noir, pair, manque.

El error de los jugadores

El lector piensa tal vez que esta historia es facil de imaginar, y la verdad es que
esta serie de once veces seguidas que sale el rojo ocurre seguramente una vez cada
cien afos.

No obstante, la secuencia de niumeros que narra la historia sucedié realmente el 10
de marzo de 2007 en el Casino Hohensyburg. Las entidades de juegos de azar
publican en Internet sus <«permanencias», como se denominan las series de
nimeros, a la atencién de aquellos ingenuos coetaneos que creen poder sacar
alguna conclusién de cara al futuro. Ni siquiera tuve que repasar cientos de esas
listas, sino que en la permanencia del tercer dia que examiné ya aparecio la
secuencia indicada.

Antes de ocuparnos de la matematica del juego de azar y en particular de la
martingala con la que Frank Burmeister queria ganar sus 5 euros, le propongo al
lector un ejercicio: escriba una secuencia de rojos y negros de cien tiradas que
parezca lo mas aleatoria posible. Dejaremos de lado el cero.

Es probable que su serie se parezca a esta:

RN RRNRNNNRRNRNNRRNRNNNR

N RR NN RN RRR N RN R NNNNR NN RR

N RRR N R NN RR N R NNRNRRNRRR

NN R N RR NNN R N RR NRNNNRNRR
NNN RN R NRRN

(He agrupado las repeticiones para que se reconozcan mejor.)
He aqui los ultimos cien numeros que salieron el 10 de marzo de 2007 en la mesa

n° 10 del Casino Hohensyburg (he eliminado los seis ceros):

R NN R N RRR NNNN RR NN R N R NNNNN
RRRRRRRRRRR N RR NNN R NN R NNN R
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N RRRR NNN RRR N R N RR NNNNN RRRR
N RRR N RRR NN R NN RRR N RR NN RR
NRN

Cuando alguien inventa series aleatorias, tiende a repartir los niumeros de forma
muy regular. Apenas nadie escribiria cinco veces seguidas el rojo, pues eso no
parece «aleatorio». En cambio, la casualidad real hace que muy a menudo
aparezcan aglomeraciones que nos parecen muy poco casuales. En el caso concreto
que nos ocupa, aparte de la secuencia realmente Illamativa de 11 rojos seguidos,
otras dos de 5 (negros) y tres de 4 (rojos o negros).

Ningun estadistico dira que esta secuencia de numeros es «poco casual». Asi, el
rojo aparece 54 veces y el negro 46, lo que se acerca bastante a la distribucién
previsible de 50 : 50.

Sea como fuere, la probabilidad de que el juego resultara tan catastréfico para
Frank Burmeister era muy escasa. Si volvemos a dejar de lado el cero, la
probabilidad de que en cada tirada salga el rojo o el negro es de 0,5. Recordemos
que para calcularla hay que dividir el nUmero de casos favorables (o desfavorables)
entre el nimero de todos los resultados posibles.

En dos tiradas, el niumero de resultados posibles es 4: RR, RN, NR, NN. Por eso la
probabilidad de RR es de un cuarto o 0,25.

En tres tiradas hay 2 x 2 x 2, es decir, 8 resultados posibles, y la probabilidad de
que salga RRR es de 1/8.

Podemos seguir calculando las probabilidades hasta 11 tiradas, en las que habra en
total 2!' secuencias posibles de rojo y de negro, y Burmeister solo pierde en un

Unico caso. Asi que la probabilidad de que esto suceda es:

1 1

27 2048

~ 0,0005

En otras palabras: en el 99,95% de los casos, el sistema «absolutamente seguro»

de Burmeister da resultado. Impresionante, éno?
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Por desgracia no basta con calcular la probabilidad. Puesto que se trata de dinero,
no solo hay que tener en cuenta la probabilidad de un determinado resultado, sino
también la ganancia o la pérdida asociada al mismo. Una pérdida de 10.000 euros
pesa mas que una ganancia de 5 euros.

En estadistica, existe la «esperanza matematica», que aplicada a los juegos de azar
nos ayuda a conocer la ganancia media o, si es negativa, la pérdida media. La
esperanza matematica revela si un juego de azar es «limpio». Un valor negativo de
la esperanza matematica implica que a la larga siempre gana la banca. Y como era
de esperar, con cualquier apuesta posible en la ruleta resulta un valor negativo.
Concretamente, la esperanza matematica se define del modo siguiente: si hay n
posibles acontecimientos, se multiplica la probabilidad p de cada uno de ellos por la

ganancia g que le corresponde y se suma el conjunto:

E=p1Xg1+p2Xga+ ... +gnXpn

Los matematicos suelen escribir la formula en su forma abreviada con el simbolo de

la suma:

Veamos un ejemplo: en un bar, alguien le ofrece apostar dinero a los dados. Usted
puede tirar cuatro dados, y si sale al menos un 6, gana 1 euro; de lo contrario,
paga 1 euro. (Es buena la oferta?

Existen 6 x 6 x 6 X 6 posibles combinaciones de resultados, es decir, 1.296, de las
que cada una tiene la misma probabilidad de 1/1.296.

¢En cudntas de ellas sale un 6? Calcular esto es bastante complicado, pues hay que
diferenciar los casos en lo que pueden salir 1, 2, 3 o0 4 seises, o calcular las
respectivas combinaciones de los otros dados. Es mucho mas sencillo calcular el
nimero de combinaciones en las que no aparece ningun 6, es decir, todas aquellas

en las que los cuatro dados mostraran un numero situado entre 1 y 5.
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Son 5 x5 x5x5 = 625 casos en los que usted pierde 1 euro. En los otros 671
casos gana usted. Esto suena muy bien.

El valor exacto de la esperanza matematica es:

625 671 46
=20 (1) +——x1=
1.296 1296 1.296

~ 0,035

Esto significa que en promedio gana usted 3,5 céntimos con cada tirada. Un
resultado mas bien parco, que en las primeras tiradas no es relevante, pero si juega
usted cien veces, puede dar por hecho que ganara entre 3 y 4 euros. Por tanto, lo
mejor es que le diga al hombre del bar que acepta su ofrecimiento, pero que le
gustaria que la apuesta fuera diez veces mayor.

Volvamos al problema de la ruleta, cuya esperanza matematica es mucho mas facil
de calcular, siempre que dejemos de lado el cero. En 11 tiradas hay 2.048
resultados posibles en los que sale el rojo o el negro, y en 2.047 casos gana Frank
Burmeister 5 euros porque el negro sale por lo menos una vez. En el Unico caso
desfavorable pierde todo lo apostado hasta entonces, es decir, 10.235 euros. El

valor de la esperanza matematica sera por tanto el siguiente:

_2.047  -10.235_10.235-10.235 _
2048 2-048 2.048

La esperanza matematica es 0, lo que significa que el juego es limpio para ambas
partes. A la larga, las ganancias y las pérdidas se compensan.

Ahora bien, sucede que el casino no ganaria dinero con este juego limpio. Por esto
existe el famoso cero, que en caso de salir hace que la ficha colocada en negro
guede «bloqueada» y en la préxima tirada se pierda (si sale rojo), permanezca en la
casilla del negro, pero sin ganancia (si sale negro) o vuelva a quedar bloqueada (si
sale de nuevo el cero). Esto supone una clara ventaja para la banca y hace que el
valor de la esperanza matematica sea negativo. Todas las posibles apuestas en la
ruleta dan un resultado similar.

Hay numerosas guias para el jugador de ruleta que aconsejan sistemas

supuestamente seguros para ganar. Pocas veces se aconseja la simple martingala,
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sino mas a menudo sistemas a veces muy complejos en los que el jugador ha de ir
tomando notas y seguir una determinada estrategia en funcidén del resultado de
cada tirada, apostando varias fichas a distintas posibilidades. Pero el principio
siempre es el mismo: si uno pierde, ha de aumentar la apuesta para que en las
siguientes jugadas no solo gane, sino que ademas recupere la pérdida inicial.

Los matematicos no pueden mas que mostrarse escépticos con todos estos
sistemas. Saben muy bien que la esperanza matematica es aditiva, es decir, los
valores de juegos independientes entre si se suman. Y si los valores de la esperanza
matematica de cada uno de los juegos son negativos, por muchas combinaciones
complejas que se hagan sera imposible crear un juego que lo tenga positivo.

Esto se puede demostrar matematicamente, pero también en la realidad: las
pequefias ventajas de la banca se suman al cierre de (casi) cada dia dando un
beneficio que se deja ver. Aunque solo se trate de un pequefio porcentaje de las
apuestas de todos los jugadores, es suficiente para que el establecimiento pueda
florecer. La «ley de los grandes numeros» le garantiza que cuando se realizan
muchas tiradas (y cada apuesta del jugador es una nueva tirada), el beneficio se
acerque efectivamente al valor de la esperanza matematica.

Muchos jugadores malinterpretan esta ley de los grandes numeros, que dice, por
ejemplo, que la proporcidon entre rojo y negro se acerca cada vez mas a 1 cuantas
mas tiradas se efectuen. El no iniciado deduce de ello que si durante un rato ha
salido el rojo con mucha frecuencia, llegard un momento en que lo hara el negro.
Error fatal, pues el plato de la ruleta, como sefalé con razén Frank Burmeister,
realmente no tiene memoria.

¢éCémo cuadra esto? Examinemos de nuevo la situacién hasta la racha de mala

suerte de Burmeister:

R NN R'N RRR NNNN RR NN R N R NNNNN
RRRRRRRRRRR

La proporcién entre rojo y negro al cabo de 35 tiradas es de 20 : 15, es decir, de

1,33, mucho mas de lo que cabia esperar estadisticamente. Después de 100 tiradas

sera de 54 : 46, es decir, 1,17. Parece que el negro, efectivamente, ha
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«recuperado» terreno frente al rojo, lo que confirma la validez de la ley de los
grandes numeros.
Pero éde verdad ha salido el negro con mucha frecuencia después de la quiebra de

Burmeister? Veamos las 65 siguientes tiradas:

N RR NNN R NN R NNN R N RRRR NNN
RRR N R N RR NNNNN RRRR N RRR N RRR
NN R NN RRR' N RR NN RR N R N

El rojo ha salido 34 veces, el negro 31: de nuevo supera el rojo al negro. A pesar de
ello, la proporcion global ha mejorado para el negro.

Esto se explica por el hecho de que la diferencia absoluta entre el rojo y el negro ha
seguido aumentando en el curso del juego, concretamente de 5 a 8, pero la ventaja
de 5 representa una proporcion mayor de las 35 rondas jugadas hasta entonces que
la ventaja de 8 entre las 100 rondas.

Por consiguiente, la ley de los grandes nimeros no dice que se reduce la diferencia
absoluta entre el niumero estadisticamente esperado de rojos y el de negros (en
general incluso puede crecer), sino que se refiere a la proporciéon entre rojos y
negros. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. No existe la justicia

compensatoria, al menos no en los juegos de azar.

Ejercicio

Noche de estreno en la 6pera, adonde acuden 1.500 espectadores a disfrutar de la
nueva escenificacion de La flauta magica. Lamentablemente, la sefora de la
guardarropia se confunde totalmente con los nimeros y como Unica salida se le
ocurre entregar al final a cada espectador, sea hombre o mujer, cualquiera de los
abrigos. éQué probabilidad existe de que al menos un espectador reciba su propio

abrigo?
Solucioén

La probabilidad de que al menos uno reciba el abrigo que le pertenece es del
63,3%.

80 Preparado por Patricio Barros



81

Preparado por Patricio Barros



Capitulo 9
UNA ASOCIACION CRIMINAL

O la «proporcién aurea>»

—Filolao, iya no puedo seguir callando!

Hipaso esta que trina. El joven veinteafiero deambula junto con su amigo, mayor
que él, por el centro de Metaponto, una pequena ciudad situada en el tacon de la
bota italiana.

Estamos en el afio 449 antes de Cristo, el sol abrasa desde el cielo del sur de la
peninsula italiana y en el mercado mujeres de los alrededores venden higos y
aceitunas. Junto a un puesto se han reunido varios hombres y saborean el excelente
vino de la regidn, incluso a esta hora temprana de la tarde. Sin embargo, Hipaso no
hace caso del trajin y no para de hablar en tono furioso.

—iTodo es numero! iTodo es numero! iEstoy harto, ya no quiero oirlo mas! —
exclama en voz tan alta que los transelntes vuelven la cabeza.

—Hipaso, cuidado con lo que dices —le advierte Filolao—, que aqui las paredes
oyen. Si se entera el Circulo Interior...

—iOh, el Circulo Interior! —bromea el mas joven de los dos y hace una reverencia
exagerada—. Los guardianes de la fe que han grabado sus teoremas en piedra para
gue sean eternamente validos. iSi Pitdgoras ya murié hace cincuenta afios!

—Pero sus ideas viven —replica Filolao en calma—. Han cimentado una nueva vision
del mundo, han definido nuestra fe y han creado nuestra comunidad de 600
hombres y mujeres. Han transformado este paraje olvidado en un paisaje
floreciente.

—Por eso tal vez también huyd de Crotona después de la guerra —lanza Hipaso con
inquina—, porque todos le admiraban.

—No seas injusto. Tuvo que huir de quienes le envidiaban y no le perdonaban el
éxito que tenia. Nuestra comunidad preserva su legado. También tU has jurado
seguir sus ensefanzas, vivir modestamente y guardar los secretos de la
hermandad. iTenemos que estarle agradecidos por tantas cosas! Mi musica seria

inimaginable sin los descubrimientos de Pitdgoras sobre la armonia. Todo el mundo
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obedece a sus leyes, desde la vibracién de una cuerda hasta el movimiento de las
estrellas.

—Desde luego que fue un gran hombre —admite Hipaso—. Pero también los genios
pueden equivocarse. No era un dios, pero la hermandad declara sagradas sus obras.
La santidad es lo contrario de la ciencia. La santidad implica devocion. La santidad
no nos necesita. Lo que necesita son fieles. No he educado mi mente durante afos
para luego no utilizarla.

—Si no fueras mi amigo y alumno, Hipaso, tendria que informar de tu
comportamiento al Circulo Interior —dice Filolao mirando con preocupacion al joven
iracundo—. ¢Por qué estas tan enfadado? Ya ves, esta es la casa de un hombre, no
de un dios.

Los dos se hallan delante de la casa donde habia vivido Pitdgoras. Preside la entrada
el pentagrama, la estrella de cinco puntas que es el simbolo de la hermandad
pitagérica.

—Se equivoca —contesta Hipaso—. Dice que todo es numero. Piensa que todas las
relaciones en nuestro mundo pueden expresarse mediante numeros enteros. Esto
significa que dos numeros cualesquiera tienen una medida comuin, es decir, un
namero entero que esta contenido en ambos. Esto no es cierto. Determinamos la
medida comuUn de dos numeros mediante restas sucesivas, de modo que al final
llegamos al maximo comun divisor.

Pasa un grupo de nifios. Hipaso dice algo al chico que lleva un bastén. El chico niega
con la cabeza y entonces Hipaso muestra una moneda y el bastén cambia de
manos. Hipaso lo utiliza para dibujar figuras en la arena. Los nifios se quedan
mirando.

—Tomemos los nimeros 7 y 19 —murmura el joven erudito—. Este es un tramo de
19 unidades, y si elimino dos veces 7 unidades, me quedan 5. Resto 5 de 7 y me
quedan 2. Resto dos veces 2 de 5 y me queda 1 y el 1 cabe dos veces en 2.
Exactamente dos veces.

—Conozco el procedimiento —dice Filolao sonriendo—. También funciona con
nidmeros que son quebrados de numeros enteros. Es mas: funciona siempre.

Siempre hay una medida comun. Todo es numero, como dice el maestro.
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—Pues no —replica Hipaso excitado y ahuyenta a los nifios que se ponen a hacer
muecas—. ¢Sabes donde he encontrado una contradiccion? En el simbolo de nuestra
hermandad.

Sefiala el pentagrama de la pared de la casa y acto seguido dibuja en la arena la
estrella de cinco puntas y el pentagono que la rodea. El chico que le ha vendido el
bastén vuelve y le pregunta:

—¢éQué nos dais si el trayecto de la carrera que vamos a hacer no pasa por encima

de vuestro dibujo?
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—Yo renunciaria a colgaros a los cinco de las puntas del pentagrama —contesta
Hipaso. Cuando los nifios se dan cuenta de que aparenta ir en serio, desaparecen.
Hipaso se concentra de nuevo en el dibujo—. He intentado hallar la medida comun
del lado AB y de la diagonal AC del pentagono. El método siempre es el mismo:
primero resto el lado mas corto del lado mas largo. Puesto que AB es igual de largo
que AD, el resto que queda es el tramo DC. Este lo tengo que restar ahora de AD.
Dado que DC es igual a AE, queda el tramo ED. ¢Cémo lo resto de AE? Bueno, se
deduce facilmente que AE y DC son igual de largos que DF.

Hipaso mira expectante a su mentor, pero este escucha atentamente y dice:
—Tengo la sensacion de que te guardas algo en la manga.

—Desde luego —dice Hipaso excitado—. Porque hemos vuelto al punto de partida.
ED y DF son el lado y la diagonal del pentadgono pequefio, que tiene la misma forma
que el grande. La proporcidon entre el tramo pequefio y el grande ha sido siempre
igual y sigue siendo igual. El proceso no termina nunca. Estos dos tramos no tienen
medida comun. Y esto significa que la proporcidn entre lado y diagonal en el
pentagono no puede expresarse mediante un quebrado de numeros enteros. Todo
este tiempo hemos tenido en el simbolo de nuestra hermandad la demostracion
palpable de que la doctrina de Pitagoras tiene los pies de barro. iTodo es numero!
Puede que si, pero no todo viene de los nimeros enteros.

Hipaso, nervioso, va y viene de un lado para otro y finalmente se detiene muy cerca
de su amigo.

—¢No tienes nada que decir? iEsto es sensacional! iEsto hay que publicarlo!
—¢éSabes, Hipaso? —responde Filolao—. Me encanta tu afan. Tienes el fuego que les
falta a muchos eruditos. Pero he de frenar tu impetu. Los pitagdricos no somos
borregos. Lo que planteas no se nos habia escapado.

—Ah —es lo Unico que sale de la boca del joven genio, que esta pasmado.

—Algunos de nosotros se han dado cuenta de que hay numeros que no tienen
medida comudn. Mira el teorema del tridngulo rectdngulo, que incluso lleva el
nombre de Pitagoras. Incluso en ese teorema aparece la contradicciéon que dices. Si
los dos lados que delimitan el angulo recto son iguales, es decir, si montan un
cuadrado, entonces la diagonal de ese cuadrado no tiene ninguna medida comun

con dichos lados.
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—iLo sospechaba! —exclama Hipaso fuera de si—. Lo Unico es que todavia no he
logrado demostrarlo.

—Yo lo he descubierto gracias a mi arte, la musica —dice el amigo mayor
sonriendo—. Segun Pitagoras, todas las armonias se derivan de las proporciones
entre numeros enteros, cuanto mas simple, mas bonita. Incluso las esferas celestes
se mueven dentro de esta armonia divina.

—¢Es que esto también es falso? —pregunta Hipaso asombrado.

—Bueno, esas armonias existen, pero tampoco ellas encajan del todo bien. Una y
otra vez existen pequefas disonancias, y yo me dedico a compensarlas del modo
mas elegante posible. (Véase el capitulo sobre Bach y el clave bien temperado.)
—Asi que éestais al tanto de los errores y contradicciones y no decis nada?

Hipaso, aturdido, rasga la arena con el bastén hasta borrar su dibujo.

—¢Acaso no aspiramos a la verdad? —pregunta en un murmullo—. Pues la verdad
tiene que salir a la luz.

Un poco mas tarde, ambos hombres estan sentados a una de las mesas que hay
dispuestas en un costado de la plaza del mercado. El vino esta fresco y el corazén
de Hipaso arde. Filolao quisiera cambiar de tema, pero se da cuenta de que la
cuestion no deja tranquilo al joven.

—Hipaso, amigo mio, los pitagéricos no somos un club que se dedica simplemente a
los enigmas de los numeros. Nuestra asociacion preconiza una manera de ver el
mundo, se trata del orden divino y del estilo de vida correcto.

Hipaso se rie con la boca pequeiia.

—Tal vez Pitagoras esté en este momento poniendo nerviosos a los dioses con su
soberbia y estos estén pensando en cdmo deshacerse de ese aguafiestas.

—El orden divino también tolera a los aguafiestas.

Hipaso deposita el vaso sobre la mesa y dice:

—Menuda hermandad, la nuestra. Con los pies sobre el suelo. Lo que mas me gusta
es la tesis de las alubias: producen flatulencia porque en ellas habitan almas
humanas. éPor qué? Pues porque su forma recuerda a la del embridon. éQuieres
saber qué pienso, Filolao?

—¢éTe frenaria si te dijera que no?

86 Preparado por Patricio Barros



—Creo que lo que busca la hermandad es poder. Nuestros miembros ocupan en
Nueva Grecia muchos cargos importantes, que les han otorgado porque los
consideran sabios e intachables. Pero si se extiende el rumor de que las doctrinas
del gran maestro tienen fallos, équé quedara de su sabiduria? Si se equivocan, es
que son seres humanos corrientes. Y si son seres humanos corrientes, son
sustituibles. Y si son sustituibles, entonces pierden sus importantes cargos.

Filolao echa un vistazo alrededor. éHan bajado de volumen las conversaciones en
las mesas vecinas? Agarra a Hipaso por los hombros y le dice recalcando sus
palabras:

—Primero fuiste mi alumno, luego también nos hicimos amigos. Eres uno de los
hombres mas inteligentes que jamas he conocido. Te advierto, como advierte un
padre a su hijo: el Circulo Interior observa con preocupaciéon lo que haces. Te
enfureces con facilidad y entonces levantas la voz. Hablas de ciertos temas, lo haces
a menudo y ante personas que no deberias.

—¢éProhibis pensar? —salta Hipaso—. éUn erudito prohibe a otro erudito que piense?
iLa verdad tiene que saberse!

—No te prohibimos pensar. Pero te aconsejo encarecidamente que no pregones todo
en seguida en la plaza del mercado.

—Pero... pero si he hallado el error...

—Un problema matematico no solo tiene que ver con lo correcto o lo erréneo.
Encierra mas cosas.

Hipaso respira con dificultad. Ha entendido la amenaza. En las mesas de al lado
todos callan.

—Escuchadme todos —exclama Hipaso, fuera de si—. Pitdgoras estaba equivocado y
yo, Hipaso de Metaponto, puedo demostrarlo.

Acto seguido se levanta con tanto impetu que se vuelcan los vasos de vino. Pasa
rapidamente entre las demas mesas, empujando a quienes no se apartan a tiempo.
Dos dias después, unos pescadores hallan en la costa de Metaponto el cadaver de

un hombre joven.

Cuadrado, practico, bueno: geometria para cerebritos
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El didlogo estd inventado, pero Hipaso de Metaponto existi6 de verdad vy
seguramente fue el primero en demostrar que la idea de Pitdgoras de que todos los
nimeros pueden representarse como proporciones de numeros enteros es falsa.
También existié el musico tedrico Filolao, al igual que la hermandad secreta de los
pitagdricos, que desde hacia tiempo ya no estaba consagrada Unicamente a la
verdad cientifica. Y cuenta la leyenda que Hipaso fue realmente asesinado,
concretamente por sus hermanos, que lo lanzaron de un bote en pleno mar abierto.
Hoy en dia, el hecho de que no todas las parejas de nimeros tengan una medida
comun ya no es una novedad. Lo aprendemos en el colegio, cuando nos ensefian las
raices. La raiz cuadrada de un nimero x es un numero que, multiplicado por si
mismo, da exactamente x. A veces es un numero entero, como por ejemplo la raiz
cuadrada de 9. Sin embargo, a veces se trata de un numero irracional, por ejemplo
cuando se calcula la raiz cuadrada de 2. En geometria, la raiz cuadrada de 2 es la
diagonal de un cuadrado cuyo lado mide 1. Hoy en dia, el hecho de que no todas las
parejas de niUmeros tengan una medida comun, es decir, que no se pueda expresar
su proporcion como un quebrado de nimeros enteros, ya no es una novedad.

La proporcion entre lado y diagonal en el pentdgono, cuya irracionalidad demostré
Hipaso, es muy importante no solo en matematicas, sino también en la estética, ya
que se trata de la llamada «proporcidon aurea». ¢éCudl es el valor numérico de esa
proporcién? Esto es facil de calcular con ayuda de las raices, aprovechando la
caracteristica que ya senald Hipaso: la proporciéon del tramo mas grande con
respecto al mas pequefio es igual a la proporcidon del mas pequeio con respecto a la
diferencia entre ambos. Esto se puede ilustrar geométricamente dibujando un

rectangulo cuyos lados corresponden a ambos tramos:
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Restamos el lado corto b del lado largo a, cortando un cuadrado de lado b. Lo que
queda es un rectangulo con los lados b y a - b. Este nuevo rectangulo (el oscuro) ha
de tener la misma proporcién entre sus lados que el rectangulo inicial.

Como vio correctamente Hipaso, este proceso se puede continuar: se corta
simplemente un cuadrado y se obtiene una versién reducida del mismo rectangulo.

Las figuras sucesivas se insertan a modo de espiral en el rectangulo.

El hecho de que este proceso solo es posible con una proporcién muy determinada
entre los lados salta a la vista cuando se calcula la proporcidon. Para ello

supondremos simplemente que el lado corto tiene la longitud 1 (en cualquier unidad
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de medida), con lo que la proporcidon entre x y 1 es la misma que entre 1 y x - 1.

Esta es la ecuacion:

x__1
1 x-1

Multiplicamos ambos miembros de la ecuaciéon por x - 1, obteniendo:

xx(x-1)=1

o, lo que es lo mismo:

X“-x=0

Se trata de una ecuacién de segundo grado cuyo método de solucion aprendimos en

el colegio. La ecuacion tiene dos soluciones, a saber:

1[5 +5+1

X .=
22 \a 2

Dado que la raiz cuadrada de 5 es mayor que 1, uno de los dos valores es negativo,

pero este no interesa, puesto que la proporcion entre ambos nimeros ha de ser un

numero positivo. La solucidon que queda es:

q>=‘/§+1zl,618...

La letra griega se llama «fi», y & es el nUmero que se conoce por el nombre de

«proporcién aurea». ¢ es mucho menos conocido que por ejemplo el nUmero T,

pero también desempefia un papel importante en matematicas.
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¢ tiene una caracteristica asombrosa: si se invierte la proporcidén, es decir, si se
divide el lado menor entre el mayor, entonces se obtiene el niumero 1/$, que es

menor que 1. Este se designa también con la letra minuscula ¢.

1
=—~0,618...
4 ()

iDetras de la coma aparece la misma serie de cifras que en ¢! Esta circunstancia de
gue entre ¢ y ¢ solo haya una diferencia de 1 se puede utilizar para desarrollar una

llamada fraccidon continua:
=1+ —1+i
14 D

Si se sustituye ¢ por esta expresion, obtenemos:

Esto se asemeja a un truco de magia matematica, pero es del todo correcto. Incluso

es correcto si se practica la sustitucién hasta el infinito:

Asi son, los matematicos, escriben simplemente «...» y iresuelto el problema de la
infinitud!

Una fraccion continua infinita siempre es caracteristica de un numero irracional. Si
se interrumpe la cadena en algun punto se obtiene una aproximacién racional a

dicho nimero. En el caso de ¢ sucede que debido a la gran cantidad de unos en el
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denominador el «error» de esta aproximacién siempre es maximo. ¢ es el nimero

irracional al que resulta mas dificil aproximarse mediante fracciones racionales, y
por eso a veces también lo llaman el mas irracional o también el mas «noble» de

todos los numeros.

Fi el «hermoso>»

Si tomamos una hoja de papel cuyos lados tienen entre si la «proporciéon aurea»,
podemos cortar un cuadrado y obtenemos de nuevo un rectangulo «aureo». Si
seguimos haciendo lo mismo con cada nuevo rectangulo, vamos cortando un
montdén de cuadrados cada vez mas pequefio, hasta que el final no queda mas que
un diminuto trocito de papel que nos es imposible cortar.

No obstante, para los impresores y los aficionados al bricolaje tiene mas interés la
hoja de papel con una proporcidon distinta entre sus lados: la que hace que al doblar
el papel por la mitad, se obtenga nuevamente una hoja con la misma proporcidn
entre sus lados. Este es el caso, por ejemplo, del formato DIN: una hoja DIN A5

tiene las mismas proporciones que una DIN A4, pero es la mitad de grande.

Al

L1

¢Qué proporcion han de tener entre si los lados de este rectangulo? Suponiendo de
nuevo que el lado corto del rectdngulo grande mide 1 y el largo X, en este caso

tenemos que:
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x_1
rox
2
lo que equivale a:
2
X==
X
o también a:
x? =2

La solucion (positiva) de esta ecuacidon es la conocida raiz cuadrada de 2,
aproximadamente 1,4142..., que es ni mas ni menos el otro niumero irracional de
que estuvieron hablando los dos griegos.

(Con arreglo a la norma DIN, los lados de la hoja DIN A0 no miden 1 y 1,41 metros,
sino que estan definidos de manera que el area de la hoja mide exactamente 1
metro cuadrado. De este modo, el formato es de 841 por 1.189 milimetros.)

¢Qué rectangulo le parece mas bonito al lector, el dureo o el de la norma DIN? Para
dificultarle la eleccion mostramos a continuacién algunos formatos mas, ordenados

desde el «mas cuadrado» hasta el «mas alargado»:
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Cuadrado 43 DIN Aurea
1:1 1,333+ 1 1,414 1 1.618:1
Pantalla
16:9 ancha
de cine
1,778 :1 1,85:1

4 : 3 es el formato clasico de la pantalla de televisién, 16 : 9 el moderno, que va
mejor para ver peliculas. Sin embargo, si una pelicula estd rodada en el formato
Cinemascope, que es mas ancho, en este televisor moderno siguen apareciendo las
franjas negras en la parte superior e inferior, ya que su proporcion es de 2,35 : 1.
Durante mucho tiempo se considerd que la proporcion aurea era la mas «hermosa».
Los griegos de la Antigliedad se basaron en esa proporcion, por ejemplo, cuando
construyeron el templo del Partendn en Atenas. Asimismo, en el Renacimiento, que
supuso un retorno a la época clasica, también se empled mucho la proporcion
aurea. Los historiadores del arte la han hallado en la Mona Lisa de Leonardo y en
sus dibujos de las proporciones humanas. Incluso en el siglo XX, el arquitecto Le
Corbusier fue un apasionado defensor de la proporcién aurea. Muchas de sus
sobrias construcciones cuadrangulares nos parecen hoy mas feas que una gruta,
pero tienen la proporcion aurea.

Hoy en dia se contempla todo esto de manera menos apasionada. Cada persona es
distinta. ¢Realmente nos parecen mas bellos los rostros en los que determinadas
distancias entre los ojos o con la nariz guardan la proporcién aurea? Algunos
psicologos dicen haber comprobado que la mayoria de las personas eligen, entre
varios rectangulos, el dureo por considerarlo el mas hermoso, pero otros afirman
gue no pueden confirmarlo. También en el arte moderno encontramos una y otra
vez la famosa proporcidn, pero si contemplamos por ejemplo los cuadros abstractos
atravesados por lineas perpendiculares de un Piet Mondrian, en ellos aparecen

tantos rectangulos que por fuerza habra alguno que tenga las medidas de la
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proporcién aurea. He examinado los formatos de una veintena de cuadros famosos
y resulta que abarcan toda una gama que van del cuadrado al rectangulo alargado,
sin que se detecte alguna preferencia por una determinada proporcién.

El astrofisico Mario Livio, que ha escrito todo un libro sobre ¢, opina que «pese a las
fascinantes cualidades matematicas de la proporcion durea y su tendencia a
aparecer en la naturaleza donde menos se la espera, deberiamos dejar de
considerarla la norma universal de la belleza, tanto en el rostro humano como en el

arte»,
Ejercicio
Disponga 10 puntos sobre 5 rectas de manera que cada una de ellas contenga 4 de

los puntos.

Solucioén
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Capitulo 10
¢DISCRIMINACION DE LAS MUJERES?

O a veces mas es menos

—Queridas y queridos colegas, les he convocado para... ejem... discutir un
problema que no se puede postergar.

Holger Ehrmann, rector de la Escuela Superior de Traducciéon de Erlangen, tiene la
expresion tan seria como si estuviera en un acto solemne. Frente a él estan
sentados los cuatro directores de area de la escuela de idiomas: Gerd Miesgang,
encargado del departamento de ruso; Kathleen Cross, la profesora de inglés; Franz
Vogler, representante de los profesores de espafol; e Ivana Campagnola, del mas
pequefo de los departamentos, el de italiano. Al lado del rector se halla una mujer
joven de cabello oscuro peinado hacia atras y con gafas de disefio moderno, que
hojea en un listado salido de la impresora.

—Sin duda conocen ustedes a la sefiora Weisser, la encargada de las cuestiones de
igualdad de género en nuestra escuela. Hace unos dias me llamd la atencién sobre
un grave problema del que vamos a tener que hablar. Sefiora Weisser, por favor.
Aline Weisser lanza una mirada retadora a los presentes y comienza:

—Es probable que ustedes todavia no hayan tenido nada que tratar conmigo, pero
esto no ha de preocuparles. La mayoria de las personas piensan que Unicamente me
dedico a comprobar que los formularios estén redactados de forma que no den
preponderancia a un sexo sobre otro. No es este mi principal cometido, aunque esta
claro que las formulaciones discriminatorias tampoco desaparecen por si solas.
Vogler y Miesgang intercambian una mirada que hace que Aline Weisser enderece
un poco mas la espalda en su asiento.

—Como todos ustedes saben, en los Ultimos afos las chicas y mujeres jovenes han
progresado mucho en las escuelas alemanas. Actualmente aprueban el bachillerato
mas chicas que chicos y en promedio ellas también sacan mejores notas,
precisamente en lenguas extranjeras. Todos pensabamos, yo incluida, lo reconozco,

gue este avance también se reflejaria en la ensenanza superior.
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—Y eso es lo que estd ocurriendo —le interrumpe Vogler—. Al menos, en lo que
respecta a mi departamento, puedo confirmarlo. Mis mejores estudiantes son
féminas.

—Le ruego que me deje terminar, sefor Vogler —replica la encargada de igualdad
de género con cierto «pique» en el tono—. No estoy hablando de los resultados,
sino de que a muchas mujeres jovenes ni siquiera les damos la oportunidad de
matricularse en nuestra escuela.

—¢En nuestra escuela?

—Si, en nuestra escuela —insiste la sefiora Weisser—. Desde hace algunos anos
tenemos la suerte de poder seleccionar a nuestros y nuestras estudiantes. Ha
pasado a la historia el tiempo en que teniamos que guiarnos exclusivamente por la
nota media.

—Y ya era hora —interviene el rector Ehrmann—. El significado de las notas del
colegio es mas bien... cdmo diria yo...

—Nulo —propone Vogler—. Es natural que una escuela de idiomas seleccione a sus
estudiantes en funcidn de sus conocimientos lingulisticos. ¢En funcidn de qué, si no?
La sefiora Weisser trata de retomar el hilo:

—En teoria eso suena muy bien, pero ¢seleccionamos realmente segun la
cualificacién de cada uno? Tengo mis dudas, dudas fundamentadas.

Parece que ninguno de los presentes entiende qué quiere decir, de modo que Aline
Weisser tiene la impresién de que ha de hablar en plata:

—Estamos postergando a las mujeres en la seleccién.

—¢éCudndo? éCémo? ¢De qué manera? —pregunta Kathleen Cross asombrada.
—Precisamente estamos aqui, querida colega —contesta la sefiora Weisser con la
mayor dulzura de que es capaz—, para demostrarselo a ustedes.

Entre los reunidos cunde la inquietud y se oyen murmullos de reprobacién.

—Por favor, colegas —interviene el rector para poner orden—, vamos a dejar que la
sefiora Weisser presente la cuestion en calma. Prosiga, sefora Weisser.

Con cierta teatralidad, la encargada de asuntos de igualdad de género saca una
hoja de papel de su archivador.

—EI Uultimo semestre tuvimos solicitudes de ingreso de 2.175 jovenes hombres y

840 mujeres.
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—Jbévenes mujeres —interrumpe Vogler y se gana la ya famosa mirada de la senora
Weisser, una mirada severa un poco por encima del borde de las gafas.

—En eso de las solicitudes no podemos influir —alega el rector.

—No se trata del niumero de aspirantes, aunque pienso que no estaria mal que en el
futuro resaltdramos mas qué pueden esperar precisamente las mujeres de una
carrera en nuestra escuela.

El rector Ehrmann estd jugando con la cadenilla de sus gafas y no se entera de la
mirada retadora que le echa la sefiora Weisser.

—Hablemos de la cuota de aprobados —prosigue esta—. De los aspirantes
masculinos resultaron admitidos el 47%, de las candidatas tan solo el 31%. La
diferencia es demasiado grande para ser casual. Y en los ultimos tres afios ha
ocurrido algo parecido.

Espera a que sus frases surtan efecto y constata con satisfaccién que todos parecen
impresionados.

—Esto significa, a mi modo de ver, que se esta dando preferencia a los hombres en
el proceso de seleccién. Puesto que mi fantasia no llega tan lejos como para
imaginarme que los hombres estan hasta tal punto mejor cualificados, creo que
tenemos un problema.

La primera en romper el silencio es Ivana Campagnola. Con su acento italiano, tan
apreciado por todos, dice:

—La culpa no la tiene nostro departamento. Nel ultimo semestre solo pudimos
admitir a 46 estudiantes, mezzo hombres, mezzo mujeres, aunque habia mas de
diez veces mas solicitudes. Y las cuotas, un attimo... —Hojea en su desgastado
cuaderno que tanto gusta a todos—. Fueron admitidos el 6% de los hombres y el
7% de las mujeres.

También los demas han estado revisando sus papeles, pues nadie quiere aceptar el
reproche de discriminar a las mujeres.

—En mi departamento de inglés aceptamos a muchos mas candidatos y candidatas,
no en vano somos el mas concurrido —interviene Kathleen Cross—. Mas de 600
nuevos estudiantes cada afio. Resulta que hemos sido mucho mas estrictos con los
hombres, pues fueron admitidos el 62%, mientras que en el caso de las mujeres

fueron el 82%.
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Son numeros contundentes, Kathleen Cross ha logrado quitarse el muerto de
encima. Ahora toca informar a los dos directores de departamento masculinos. El
primero en rechazar el reproche de machismo es Miesgang.

—Yo tampoco sé por qué tan pocas mujeres se interesan por aprender ruso. Tal vez
el ruso no se considera sexy. —Mira expectante a los demas, pero como nadie da
muestras de apoyarle, suspira y prosigue—: Hubo tan solo 25 solicitudes de
mujeres frente a 560 de hombres, pero la cuota de admision también ha sido mayor
para las mujeres, a saber, del 68% frente al 63% en el caso de los hombres. Asi
que el problema no es mio, quién lo iba a decir. Parece que las cosas no pintan bien
para el querido amigo Vogler.

—Un poco mas de solidaridad masculina no le sentaria mal, colega —contesta el
aludido, profesor de espafiol. Por si acaso se guarda su idea de que la encargada de
asuntos de igualdad de género también deberia velar por la igualdad de derechos de
los hombres, idea que habia manifestado, ante testigos, la Ultima noche que bebid
un poco mas de la cuenta—. Estos son mis nimeros: 792 solicitudes, un par de
hombres mas que de mujeres. El 35% de las candidatas fueron admitidas, frente al
33% de los candidatos.

Ya nadie estd para bromas, mas bien reina la perplejidad, ya que los numeros
presentados no dejan lugar a dudas. Toma la palabra el rector:

—Los resultados son claros. En los cuatro departamentos, el porcentaje de mujeres
admitidas es mayor que el de hombres. En realidad, esto se mereceria una nota de
prensa y se ajusta perfectamente a la orientacién que la apreciada sefiora Weisser
ha defendido antes con tanto garbo.

Todas las miradas se centran en la encargada de asuntos de igualdad de género,
que es muy consciente de que todos le plantean la misma pregunta.

—Mis numeros son correctos —se defiende—. Desde luego que son actuales, pues
me los han dado esta manana en la secretaria. Recién salidos del ordenador. Admito
que hay algo que no cuadra.

Vogler piensa: qué «algo» ni qué ocho cuartos. Has metido la pata, muchacha. El

rector resume:
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—Si que suena un poco paraddjico. Propongo que maduremos la cuestidon. Nos
reuniremos de nuevo el miércoles que viene y le pediré al sefor Weingarten, del
centro de célculo, que asista también. Es un hombre que vive por y para los
nimeros. Mientras, me permito recordarles lo que dijo Churchill: no te fies de
ninguna estadistica que no hayas falsificado tu mismo.

—iProtesto! —le interrumpe Kathleen Cross—. Eso es un mito germanico. La frase

no es de Churchill, en todo caso en Inglaterra el dicho no lo conoce nadie.

La paradoja del sefior Simpson

El rector Ehrmann dice que esos numeros son paraddjicos, y lo cierto es que en
matematicas estas extrafias relaciones se denominan «paradoja de Simpson». El
matematico E. H. Simpson la formuld por primera vez en 1951 y desde entonces es
causa de bastante confusion, a pesar de que se explica muy facilmente.

Antes de abordar la cuestion de las mujeres en la escuela de idiomas, veamos un
ejemplo un poco mas sencillo. A ver qué le parece al lector la siguiente historia: dos
deportistas A y B participan en una especie de triatlén descafeinada, en la que
primero han de correr un poco y después nadar. En total recorren 10 kild6metros. El
deportista A realiza el tramo de carrera a una velocidad de 15 km/h, mientras que
B, que es mas lento, alcanza una velocidad media de 12 km/h. A también es mas
rapido nadando que B: 4 km/h frente a 3 km/h. A pesar de todo, B realiza el
conjunto de la prueba en 1 hora y 40 minutos y A necesita 2 horas y 8 minutos.
¢Cémo es posible?

Tal vez el lector proteste cuando vea la solucién. Resulta que la combinacién de las
dos disciplinas no era la misma para los dos atletas: mientras que A tenia que
correr 2 km y nadar 8 km, B hizo justo lo contrario: correr 8 km y nadar 2 km.
Claro que no es nada extrafio que B llegara antes a la meta, por mucho que fuera
mas lento en cada una de las disciplinas.

También podemos representar la situacion graficamente en forma de diagrama de

distancia-tiempo de A (negro) y B (gris).
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La pendiente de cada recta en este grafico es una medida de la velocidad. Vemos
que a pesar de que tanto el tramo de carrera (L) como el de natacion (S) de A
tienen mas pendiente que los tramos correspondientes de B, al final B llega antes.

No es extrafio, desde luego, pues la prueba no era equitativa. Y algo parecido
ocurre con los numeros de solicitantes de los distintos departamentos de la escuela
de idiomas. Por cierto que los datos también son reales en este caso: en la década
de 1970 se debatié efectivamente en la Universidad de Berkeley en California sobre
la supuesta discriminacion de las mujeres en el proceso de seleccion; incluso se
publicd un estudio en la revista cientifica Science, que demostré que se trataba de
un ejemplo de la clasica paradoja de Simpson. He retomado los nimeros exactos de
cuatro departamentos que aparecen en la citada revista, Unicamente he cambiado el

nombre de las asignaturas.

Aspirantes | Admitidos | % | Aspirantes | Admitidas | %
Asignatura

masculinos femeninas
Inglés 825 512 62 108 89 82
Ruso 560 353 63 25 17 68
Espafiol 417 138 33 375 131 35
Italiano 373 22 6 341 24 7
Total 2.175 1.024 47 849 261 31
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De nuevo podemos verlo claramente: en cada una de las asignaturas, la cuota de
admisién de las mujeres fue mayor que la de hombres, pero en el porcentaje total
salen perdiendo las mujeres, que no consiguen mas que un 31% de plazas.
¢Significa esto que las mujeres estan discriminadas? O para formularlo a la luz del
ejemplo de los atletas: étienen ellas que nadar cuando los hombres pueden correr?

La realidad es que muchas mujeres escogieron las disciplinas mas «dificiles». Basta
examinar la tabla para ver que en la asignatura de inglés fueron admitidos la
mayoria de aspirantes (en total, entre hombres y mujeres, alrededor del 64%),
mientras que en la de italiano no alcanzaron mas que el 6,5%. Y mientras los
hombres eligieron las asignaturas en las que era facil conseguir una plaza (por
decirlo asi, las de «correr»), las mujeres aspiran a estudiar las asignaturas cuyas
condiciones de admisién son mas duras (es decir, ellas tienen que «nadar»). No es
extrafio, por tanto, que sumados todos Ilos datos resultan admitidas,
porcentualmente, menos mujeres. Esto también se puede representar

graficamente:

1024 Eoparal A

Admisiones

0 . n7s
Aspirantes 849

(Para facilitar la comprensidén, el grafico se ha escalado para las mujeres de manera
que resulte igual de ancho que para los hombres. Los trazos negros, por tanto,
tienen una escala distinta que los grises, pero las proporciones y pendientes son las

mismas.)
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Como vemos, los distintos segmentos tienen una pendiente mas pronunciada para
las mujeres que para los hombres, pero la pendiente total de las mujeres es menor.
En todas las paradojas de Simpson existe una «variable oculta», un factor que no se
tiene en cuenta en el resultado global. En el caso de los atletas se trata del reparto
desigual de los recorridos a la carrera y a nado, y en el de la universidad, de la
distribucién dispar de los aspirantes entre las distintas asignaturas.

A veces, este factor oculto y distorsionante no es tan facil de detectar. Veamos otro
ejemplo tomado de la realidad: las compafiias aéreas estadounidenses publican
cada afo un «balance de puntualidad», en el que se calcula el porcentaje de los
aviones que han aterrizado con retraso en una treintena de aeropuertos
seleccionados. El caso es que la compaiia American West Airlines (que después se
fusionaria con US Airways) siempre sacaba mejores resultados que Alaska Airlines.
¢Acaso no indica esto que aquella funciona mejor que la competencia?

La «variable oculta» en este caso radica en el hecho de que las dos lineas aéreas no
vuelan a todos los aeropuertos con la misma frecuencia. Cada compafia tiene sus
«hubs» o plataformas, los nodos de una red desde los que parten sus itinerarios en
todas direcciones. En el caso de American West Airlines es el aeropuerto de
Phoenix, en Arizona, donde el cielo casi nunca estd nublado a lo largo del afio.
Alaska Airlines, una compania pequefia, en cambio, no volé en el pasado mas que a
5 de los 30 aeropuertos seleccionados, y su plataforma en el territorio principal de
EE.UU. era Seattle, en el extremo noroccidental, lugar predilecto de los bancos de
niebla. He aqui los niumeros de las dos companias citadas en los cinco aeropuertos a

los que atendian ambas:

Alaska Airlines American West
Vuelos | % retrasados | Vuelos | % retrasados

Los Angeles 559 11,1 811 14,4
Phoenix 233 5,2 5.255 7,9
San Diego 232 8,6 448 14,5
San Francisco 605 16,9 449 28,7
Seattle 2.146 14,2 262 23,3
Total 3.775 13,3 7.225 10,9
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Alaska Airlines tuvo un porcentaje mejor en todos los cinco aeropuertos, pero en la
suma sale ganando American West. ¢Qué enfoque es el correcto, el global de los
numeros totales o los resultados detallados? Hay que decir que sin lugar a dudas las
tablas pormenorizadas nos proporcionan informaciones complementarias sobre una
situacion aparente que pueden cambiar totalmente el juicio que nos merece. En
nuestro ejemplo nos demuestran que la compafiia aérea menor es mas puntual que
su competidora tanto si hace mal tiempo como si hace bueno.

Aplicado al caso de la «biatlon» exclamariamos: «iEsto no es justo!» Y en la
cuestién de la discriminacion en la escuela de idiomas, la conclusidon es la siguiente:
las mujeres han decidido libremente escoger las respectivas asignaturas; han
optado simplemente por la via mas dificil y esto no se le puede reprochar a la
escuela. En todo caso se podria plantear la ampliacion de los departamentos que
por lo visto atraen mas a las mujeres (cosa poco probable) o asesorar mejor a las
aspirantes antes de que se decidan.

Pero esto ya no tiene que ver con las matematicas. En resumidas cuentas podemos
decir que deducir del balance general que se discriminaba a las mujeres fue un
error. Los detalles pueden revelar una situacién muy distinta y en este caso reflejan

mejor la realidad.

Ejercicio

La tabla siguiente muestra datos reales de un estudio que se llevé a cabo en Gran
Bretafia entre 1972 y 1994. Se trataba de determinar la tasa de mortalidad de los
fumadores y no fumadores. En cada grupo de edad se comprobaba cuantos
fumadores o no fumadores habian fallecido al cabo de 20 afios. Los resultados

fueron los siguientes:

55-64 65-74 55-74 combinados
Fumadores 51 | 44% | 29 | 80% 80 53%
No fumadores 40 | 33% | 101 | 78% 141 56%
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Los numeros parecen indicar que los fumadores viven mas tiempo que los no

fumadores. ¢Es correcta esta interpretacion?

Solucién
Dado que los fumadores mueren antes, son menos los miembros de este grupo que
llegan a cumplir 65 afios de edad. Por eso, el grupo de los no fumadores esta

«sobreenvejecido» y su riesgo de muerte es en total mas alto.
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Capitulo 11
FANTASIAS DE HOMBRE

O cerveza, piernas y otros extremos

Expectacion en Hamburgo: éen qué dia comenzara este ano la primavera? En el
mejor de los casos, el clima suave se impone durante unas horas en abril y mayo.
Como por encanto salen entonces centenares de descapotables a arrastrarse por la
avenida del Elba de un seméaforo a otro, en busca de la Unica plaza de aparcamiento
libre que queda entre el «balcon» de Altona y el parque de Blankenese.

El ambiente estd garantizado en el Strandperle (perla de la playa), un chiringuito
que ofrece una limitada seleccién de bebidas y cosas de comer, pero muchas
oportunidades para dejarse ver vy flirtear. La playa, de cinco toallas de ancho, esta
abarrotada de jovenes tumbados entre los restos de las brasas de la hoguera de
Semana Santa y las cacas de los Golden Retriever. Ni siquiera los «Beach-Clubs» de
la ciudad hacen la competencia al Strandperle. Muchos clientes aprenden la leccién
a mas tardar en la segunda visita y se llevan la estera bajo el brazo.

Kolya y Jens, dos amigos, estdan tumbados entre redactoras de revistas femeninas
con gafas Heinz-Ehrhardt y dindmicos técnicos de telecomunicaciones con el movil
desconectado. La ensaladilla de patatas con la salchicha es del Strandperle,
mientras que las latas de cerveza de medio litro con una buena relacién calidad-
precio las han adquirido en el super. Las reservas estan puestas al fresco, alli donde
rompen las olas del Elba. En la estrecha pasarela de hormigdn, jévenes mujeres
ensefan la primera pierna de la temporada: depilada, morena, a punto.

Absorto en lo que esta viendo, Kolya toma un trago de cerveza y deposita de nuevo
la lata sobre la arena. Esta se vuelca y el liquido dorado desaparece en la arena.
—iMierda! —exclama Kolya y salva el resto que queda en la lata—. iMalditas latas,
nunca se mantienen de pie en la arenal

—Esto se debe a que su centro de gravedad estd bastante alto, mas o menos a
media altura. —No en vano, Jens ha estudiado cuatro semestres de Fisica—. Al
menos cuando estd llena —afiade y gira su lata para hundirla un poco en la arena.
—El centro de gravedad se halla siempre en el centro —dice Kolya, estudiante de

Filologia alemana, contento por haber logrado expresar sus conocimientos
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elementales en una sola frase—. Incluso cuando la lata estd vacia, se halla en el
centro. Entonces se tumba con mayor facilidad adn.

Con el golpecito de un dedo coloca la lata manchada de arena en posicidon
horizontal.

—Cuando esta vacia —asiente Jens pensativo—, es verdad. Pero antes de que esté
totalmente vacia se sitla un poco mas abajo del centro. Cuando estd, digamos,
medio vacia, el centro de gravedad de la lata de cerveza se sitla en un cuarto de su
altura. En estas condiciones es facil que se mantenga de pie, ya que la lata como tal
es relativamente ligera en comparacion con la cerveza. Esa es la razén por la que el
centro de gravedad del conjunto no se halla mucho mas arriba.

Jens agarra la lata vacia, la columpia entre dos dedos. Se reflejan rayos de sol en
las partes doradas. Kolya alisa la arena con la palma de la mano y dibuja con un
dedo una curva en forma de U.

—Asi que al comienzo, cuando la lata esta llena, el centro de gravedad se halla a
media altura. A medida que desciende el nivel de cerveza, también baja el centro de
gravedad. Sin embargo, cuando la lata estd vacia, el centro de gravedad se
encuentra de nuevo a media altura. Esto significa que existe un momento en que el
centro de gravedad esta en la posicion mas baja, a partir de la cual vuelve a subir.
—Estd bastante claro —confirma Jens—. Al principio hay mucha cerveza vy
relativamente poca lata. Con cada trago disminuye el peso de la cerveza en relacién
con la lata metdlica, lo que provoca que el centro de gravedad disminuya
progresivamente y la lata caiga con menor probabilidad.

—Esto significa que hay estrategias de bebida tontas y otras inteligentes —afade
Kolya, estimulado por la conversacion.

—La variante tonta ya la hemos visto —dice Jens maliciosamente—. Volcamos la
lata.

—Vale, vale. El proceso ideal es el siguiente: abres la lata... —Kolya demuestra lo
que hace tomando una lata llena—. Bebes y bebes sin poner la lata en la arena,
bebes exactamente tanta cerveza como hace falta para alcanzar el centro de
gravedad mas bajo. —La mirada de Kolya adquiere ese cariz extasiado que precede

al brindis—. Entonces es cuando estd mas estable. —Deposita la lata sobre la
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arena—. Y con el trago siguiente hay que vaciarla, con lo que recupera la finalidad
de su existencia.

La cabeza llena de rizos que se halla frente a Kolya estd girada lo suficiente a un
lado para que Kolya pueda ver la oreja izquierda. Ella le estd escuchando, esta
interesada. Su acompafiante es peludo y da la impresion de que se deja untar.
Kolya piensa en cuantas salchichas se encargan en la Strandperle para atraerse la
simpatia del perro de una duefia bonita.

—¢éQué mas nos falta? —pregunta Jens en ese momento—. El nivel de cerveza ideal
dentro de la lata o, por decirlo de otra manera, el punto mas bajo de la curva en U
que has dibujado un poco borrosamente en la arena. Se trata de lo que llaman un
problema del valor extremo, que para muchos estudiantes de bachillerato es el
horror de los horrores. En realidad, el trazado de curva no es dificil.

—No hace falta —declina Kolya—, a menos que pidamos a alguna de las pobres
mujeres solas que se una a nosotros para mediar en el debate.

—Di «trazado de curva» y te romperan la cara —responde Jens.

—¢éSabes que la rubia es la cuarta vez que pasa? iQué piernas! iY tiene dos!

—Como dos paralelas que se cortan en el infinito —musita Jens.

—Hay que acercarse mas —repone Kolya—. Como un periodista de investigacion.
Incorruptible y procaz.

—Pero no acercarse demasiado.

—¢éPor qué no?

—Para ver el maximo posible de las piernas, el angulo desde el que las observamos
ha de ser lo mas grande posible.

—Y bonito.

—No hay angulos bonitos ni feos.

Jens toma un trago de cerveza y, para no correr riesgos, uno mas. Acto seguido
dice:

—Asi que tenemos a una mujer de casi un metro ochenta. Muy rubia, muy erguida,
muy orgullosa, con piernas de mas de un metro diez. Con fruicién reposa nuestra
mirada en esas piernas.

—Y en el infinito.
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—Ese lo dejamos ahora de lado. Hermosa mujer, hermosas piernas. Y cuatro ojos
que quieren ver. El angulo ha de ser grande. Si estamos muy lejos, es demasiado
pequefio, y entonces esas piernas no ocupan mas que una parte pequefa de
nuestro campo visual.

—Asi que hay que arrimarse para hallar la verdad —dice Kolya ensofiado.

—Pero no demasiado, porque entonces el angulo vuelve a ser demasiado pequeno.
—La matematica es antimasculina.

—Parto del supuesto de que uno se acerca a la hermosa mujer caminando erguido,
y no arrastrandose como una babosa sobre la arena. Llega un momento en que has
de mirar verticalmente hacia abajo y las piernas no ocupan mas que una pequefia
parte de tu campo visual.

—Vuelve a ser cierto —admite Kolya—. Angulo pequefio, angulo grande, angulo
pequefo. Suena otra vez al maldito problema del valor extremo.

—Si me esfuerzo un poco, seguro que puedo calcular la distancia éptima.

—Yo la distraigo y tu calculas.

Con aire profesional observan cémo las dos piernas se alejan por el camino de

hormigon en direccion a Blankenese, donde reside el infinito.

Valores extremos que requieren mucho valor

Los problemas de valor extremo como el de la lata de cerveza y las piernas de la
mujer nos remiten al cdlculo diferencial, que forma parte del analisis matematico.
Es un segmento de las matematicas en el que muchos alumnos de bachillerato
pierden definitivamente el oremus o empiezan a dudar de su propia materia gris, no
en vano se habla de numeros infinitamente pequefios y de valores limite, todo
conceptos bastante abstractos, y el calculo con ellos no es precisamente sencillo.

A esto se aflade que a menudo los propios conceptos son un poco confusos, por
decirlo con benevolencia. Por ejemplo, un «trazado de curva» no tiene nada que
ver, por supuesto, con la construccion de carreteras, sino que mas bien se trata de
analizar las caracteristicas de una funcién matematica: si es «continua» (es decir, si
se puede dibujar de un trazo sin levantar el |apiz del papel) y «diferenciable» (lisa y
sin angulos), si tiene maximos locales (o sea, «picos») y minimos («valles»), o el

grado de curvatura.
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Cuando se buscan maximos y minimos, lo que hay que analizar es la pendiente de
la curva. Y el resultado principal del analisis es que no solo se puede definir una
pendiente de una recta, sino también una «pendiente momentdnea» de cada punto
de una curva. Esto coincide perfectamente con la experiencia: cuando escalamos
una montafa, en cada punto del trayecto notamos cual es la pendiente, por mucho
que la cuesta sea a ratos mas y a ratos menos pronunciada.

En matematicas, la pendiente de una curva en un punto se define como la
pendiente de una tangente trazada en ese punto. Y los valores extremos locales se
encuentran buscando los puntos en los que la pendiente es igual a cero. Esto ya casi

es todo.

Valor extremo

Pero por desgracia queda el «casi». Porque cuando se asigna a cada punto de la
curva la pendiente que tiene, lo que obtenemos es otra funcion, que recibe el
nombre de «derivada». Formularla no es pan comido, salvo algunos casos sencillos.
La derivada de una recta, por ejemplo, es una constante, pues la pendiente es igual
en todos los puntos de la recta. La derivada de una funciéon constante es cero, ya
qgue la representacion grafica de dicha funcién es una linea horizontal. En la practica
ocurre que las derivadas de todas las demas funciones posibles se pueden buscar en
unas tablas (por ejemplo, buscando en Google por «reglas de derivacién»), lo que
simplifica bastante el calculo con ellas.

Para volver con Kolya y Jens: écual es el nivel de cerveza dentro de la lata en que el
centro de gravedad se halla en su punto mas bajo? Debido a que la lata es
perfectamente cilindrica, podemos limitar el andlisis a una seccién longitudinal de la
misma, es decir, a un rectangulo. El centro de gravedad S de la lata vacia (SD) se

halla exactamente en el punto central del rectdngulo mayor, el centro de gravedad
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de la cerveza (SB) en el punto central del rectdngulo menor y varia en funcion del

nivel x. Si tomamos la altura de la lata como unidad de
medida, los centros de gravedad SD y SB se sitian en 2 y
en x/2. Esta bien que designemos el nivel de cerveza con X,
pues es la Unica variable en este problema; todas las demas
magnitudes son constantes.

¢Donde se sitla entonces el centro de gravedad del conjunto

de la lata con la cerveza incluida? Cabria pensar que So
exactamente en el centro entre SD y SB, pero el caso es que .
2
la cerveza pesa mas que la lata. Hemos de tener en cuenta s
5

un factor que utilizan, por ejemplo, los astrénomos para X
calcular el centro de gravedad de un sistema compuesto de

dos estrellas: el centro de gravedad comun del sistema se

halla en la linea que une ambos centros de gravedad
especificos y divide esa distancia en proporcion a las dos masas, de manera que se
sitla mas cerca de la masa mas pesada. Si ambos tramos parciales se denominan

sl vy s2, la formula de calculo es la siguiente:

S _ Masa,,,,
s,+s, Masa + Masa,,,,

cerveza

Podemos cifrar la masa de la lata en 25 gramos; la cerveza tiene aproximadamente
la misma densidad que el agua, por lo que el contenido de una lata de medio litro
pesa 500 gramos cuando estd llena; si no estd del todo llena, la masa sera x
multiplicado por 500 gramos. La expresion s1 + s2 es justamente la diferencia entre

SD y SB, es decir, 2 - x/2. De este modo obtenemos:

s, 25
1 X 500x+25
2 2

En esta ecuacion despejamos s;:
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25 1-x 25-25x% 1-x

= X = =
500x+25 2 1.000x+50 40x+2

5

Para calcular la altura del centro de gravedad hemos de sumar a s; la altura del

centro de gravedad de la cerveza, a saber, x/2:

1—X _x(20x+1)+1—x_20x2+1
40X+2 40X +2 ©40x+2

s(x):§+

En el miembro de la izquierda hemos puesto s(x) para dejar claro que la situacién
del centro de gravedad esta en funcion del nivel de cerveza x dentro de la lata. Esta

funcidn se puede dibujar, estando representada por la siguiente curva:

0,5

5'%)

Asi vemos claramente que la curva tiene un punto minimo que se sitla mas cerca
de la lata vacia que de la llena.

¢Donde exactamente se halla ese punto? Para ello hay que calcular la pendiente de
la funcion s. El gréafico parece indicar que primero es negativa (la curva desciende) y

después positiva (la curva asciende). El punto mas bajo se halla justamente alli
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donde la pendiente es nula. El calculo preciso se describe en la letra pequefa de
este capitulo, que concluye que el centro de gravedad de la lata de cerveza alcanza
su punto mas bajo cuando el nivel de cerveza en su interior es un poco inferior a un
quinto. Esto significa que Kolya ha de beber un poco mas del 80% de su cerveza

antes de poder depositarla en la arena.

Belleza para intrépidos

Habiendo resuelto el problema de la cerveza, veamos ahora la cuestion de las
piernas bonitas. Para calcular el angulo de visidn 6ptimo tendremos que esforzarnos
un poco mas que en el caso de la lata de cerveza, pero las piernas bien lo merecen.

En este caso también se trata de hallar el valor extremo, a saber, el angulo mas
grande que permite contemplar las piernas de la dama. Empezaremos de nuevo con
un grafico: un hombre cuyos ojos se hallan a una altura m por encima del suelo
mira por detrds a una mujer que muestra f metros de piernas. La distancia entre
uno y otra es de x metros.

La incognita es el angulo «. Poco se sabe de él, de entrada, pues forma parte de un

triangulo del que solo se conoce un lado, y ademas dicho tridngulo parece muy

irregular.
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Para resolver problemas geométricos suele ser de gran ayuda buscar tridangulos
rectangulos, y lo mismo sucede en nuestro caso. Resulta mas facil determinar otros

dos angulos, a saber, § y v, que forman parte de tridngulos de los que se conocen

dos lados y que ademas tienen un angulo recto. El angulo a se calcula entonces
restando 5 + v a 900°.

Para calcular los angulos partiendo de los lados de un triangulo hay que recurrir a
las temidas funciones trigonométricas como el seno, el coseno y la tangente, asi
como sus funciones reciprocas, que llevan delante la palabra «arco». Pero descuide
el lector, que aqui solo abordaremos las definiciones basicas de estas funciones, el
resto se puede consultar o confiar a la calculadora.

El angulo v forma parte de un triangulo rectangulo cuyos lados x y m son conocidos
y que constituyen sus catetos. El cociente x/m también se denomina tangente de 7,

tan(). La tangente es la funcién que atribuye este cociente a un angulo. Si por el

contrario se desea determinar el angulo a partir del cociente, hay que emplear la
funcidn reciproca de la tangente, la arcotangente. De este modo se obtiene la

siguiente ecuacion:

X
v = arctan (—)
m

Esta no implica otra cosa que calcular la fraccidn entre paréntesis y comprobar qué
angulo tiene este valor como tangente. Tampoco es pedir demasiado. Del mismo

modo se obtiene para (8 el valor

B=arctan(m_ fj
X

El angulo «, que es el que nos interesa, es entonces la diferencia entre 5 y :

oc(x) = 90—arctan(m —f )—arctan(iJ
X m
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La x entre paréntesis indica de nuevo que se trata de una funcidn que depende de

X. Suponiendo que m = 1,7y f = 0,7, la ecuacidon quedaria asi:

X >

o (x)=90—arctan (lj —arctan (%j

30

olx)...

La curva tiene un claro punto maximo, y esta visto que el hombre ha de acercarse
bastante a la mujer. Para determinar exactamente el punto maximo hay que derivar
de nuevo la funcién y comprobar en qué punto la derivada (es decir, la pendiente)
es igual a cero. Véase el cdlculo en la letra pequeiia. He aqui la solucion:

Para alcanzar el angulo de vision 6ptimo, el hombre ha de seguir a la mujer a una
distancia equivalente a la raiz cuadrada del producto de la altura de sus ojos sobre
el suelo y el extremo inferior del vestido de ella. Con los valores del ejemplo, m =
1,7y f = 0,7, la distancia es exactamente de 1,3 metros. No cabe duda de que la
«victima» podria sentirse acosada, y la excusa de que «solo queria contemplar sus

piernas bajo un angulo éptimo» mutaria esa sensacion en certeza.

Letra pequefia

La funcién relativa a la cerveza, cuyo valor minimo buscamos, es:
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S()():20x2+1
40X+ 2

¢Cémo se calcula la pendiente de la funcidn s(x), que es bastante complicada? s se
compone de varias funciones. La derivada (es decir, la pendiente) es facil de
calcular cuando se trata de sumas, determinadndola simplemente para cada
sumando. Sin embargo, s es un quebrado, y estos estan sujetos a una ley mas
complicada, que se halla también entre las reglas de derivacién. Si una funcién es

un quebrado de otras dos funciones f y g, la derivada se calcula del modo siguiente:

El apostrofe en una funcién (se expresa asi: «f prima») es el simbolo de la
derivacién. En este caso, f(x) = 20 x> + 1 y g(x) = 40x + 2. Ahora ya solo falta
saber que la funcidon de segundo grado x? tiene la derivada 2x. De este modo

obtenemos el siguiente resultado:

f'(x)=40x
g'(x)=40

Sustituyendo ahora las incognitas, el quebrado pasa a ser:

40x(40x+2)—-40(20x’ +1)
B (40x+2)°

'(X) B 1600x* + 80X —800x* —40
1600x*> +160X + 4

s'(x)

Ordenamos y reducimos por el factor 4, obteniendo lo siguiente:
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B 200x* +20x—10
400%x* +40x+1

s'(x)

Lo Unico que nos interesa de esta funcidon es cuando equivale a cero. Este es
exactamente el caso cuando el numerador del quebrado es cero (pero no el
denominador):

200x* + 20x - 10 = 0

O bien, después de dividir entre 200:

x2+ix—L:O
10 20

Esta es una ecuacion de segundo grado, que se resuelve con la formula:

] 1 1 ] 21 —1+421
X, =t |t =—— -
27207V400 20 20 V400 20

Una ecuacion de segundo grado tiene dos soluciones, pero una de ellas es un

numero negativo y no nos interesa, pues el nivel de cerveza dentro de la lata no

puede ser negativo. Por tanto, hay una solucién clara de nuestra ecuacion:

v - V211 3,58 _0.179
20 0

En cuanto a la solucion del «problema de las piernas», lo que se busca es el punto

maximo de la siguiente funcidn:

o ( X) =90 —arctan (lj —arctan (%)

X ,
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La derivada de la arcotangente se busca en una tabla y es:

1+ x*

Pero écomo se deriva?

X
arctan| —
( 1,7 j

Es una funcién «encadenada» que esta sujeta a una regla de derivacién especial: si

g(x) y h(x) son dos funciones cualesquiera, la derivada de la funcion sera:

0 Th(x)] =h(x)<g'[n(x)]

Se dice que derivamos la funcién «interior» y la multiplicamos por la derivada
«exterior».
Ahora tenemos todo preparado para calcular la solucion; lo importante es no

cometer errores...

1 1 1 1

2 2
1,7
1+(1J 1+ 2
X 1,7
Esto tiene un aspecto bastante feo, pero si se procede con paciencia y se multiplican

todas las fracciones y paréntesis, se presenta asi:

N 1.7 _(x2+1,72)—l,7(x2+1)
OL(X)_xzjtl_x2+1,72_ (x2+1)(x2+1,72)

La cosa parece complicarse por momentos, pero hay tierra a la vista: solo nos

interesa saber cuando el numerador es igual a cero.
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(x2+1,72)—l,7(x2+1)=0
x*(1-1,7)~1,7(1-1,7) =0

Dividimos ambos miembros entre (1 — 1,7) y despejamos:

Ejercicio

David Hasselhoff estd tumbado en la playa de Malibl y ve que en el mar esta
Pamela Anderson pidiendo socorro. Cuestién de vida o muerte. El se halla a 20
metros del agua y ella a 20 metros de la orilla. Ademas, entre ambos hay una
distancia de 50 metros a lo largo del litoral. David, que es un buen deportista, corre
en la arena a una velocidad de 5 metros por segundo y nada en el agua a una
velocidad de 2 metros por segundo. Podria acercarse a ella corriendo y nadando en
linea recta (1), o correr primero al punto de la orilla desde el cual ella estd menos
alejada (2) o elegir cualquier otra variante intermedia. ¢Cual es la estrategia optima

para salvar a Pamela?

Solucién
Si el tramo que recorre Hasselhoff sobre la arena es s1 y el que nada en el agua es

s2, el socorrista necesita en total el tiempo siguiente:

2V.V.
V= 172
Vv, +V,

=9,6

Resultado: lo mejor es que corra hasta casi llegar al punto en que el tramo sobre el

agua es mas corto (para ser exactos, deberia lanzarse al agua 7,8 metros antes).
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Capitulo 12
EL TIEMPO ES ORO

O una oferta tentadora

—Buenos dias, sefiora Weniger. Buenos dias, sefior Weniger.

Con una sonrisa de oreja a oreja, la esbelta sefiora rubia vestida con traje chaqueta
azul oscuro saluda a los recién llegados y se presenta:

—Saskia Weichmann, asesora de clientes.

Mientras que la joven empleada de banco camina sobre sus zapatos de tacon alto
hacia su despacho detrds de los tiestos con plantas, Georg Weniger la observa por
detras y, como se da cuenta su esposa, se recrea con el suave contoneo de las
caderas de la sefnora Weichmann. Pero el sefior Weniger no estd pensando en las
curvas, sino en el sueldo que debe de ganar esa mujer que podria ser su hija;
calcula que unos 3.500 euros al mes. Eso es mas que lo que cobra él. Ademas,
seguro que ella lo sabe, al menos deberia estar perfectamente informada de sus
circunstancias econémicas, no en vano estas informaciones son sumamente valiosas
para los bancos. La idea de ser un cliente transparente no le agrada a Weniger.
Todo comenzo con una llamada telefénica la semana pasada.

—Buenas, le habla Weichmann, de la caja de ahorros de Wilmersdorf. Sefior
Weniger, acabo de ver que en su cuenta de ahorro se ha acumulado con el tiempo
una bonita suma. Convendria que hablaramos de ello en algin momento, ya que
podria usted hacerla crecer. El interés del 2,5% que percibe ahora no tiene por qué
ser el novamas.

Weniger ya habia recibido con anterioridad Ilamadas de su banco, solo que el tono
era muy distinto. Cada vez habia un empleado diferente al otro lado de la linea,
cuyo nombre desconocia y que hablaba con ese tono forzadamente neutro,
subliminal y ligeramente despectivo, para decirle que nuevamente tenia un
descubierto. Los bancos saben como dar a entender a tiempo a sus clientes que
estan convirtiéndose en un factor de riesgo. Pero ahora, de pronto, todo es distinto,
tanto el tono como el contenido. La «bonita suma» consiste en 60.000 euros, fruto
de 30 afos de rigurosa disciplina de hormiguita. Cuando al final del mes sobraba

algo, Weniger, que es mecanico de profesion, lo metia en una cuenta de ahorro, ora
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30 euros, ora 100 euros. Ya habia pensado en otras ocasiones en invertir el dinero
en algo mas rentable, pero su temor al complejo mundo de las finanzas le habia
retenido. Su mujer y él estan de acuerdo en que no se dejaran convencer de que
inviertan en acciones o fondos: ese no es su mundo, noO quieren correr riesgos.
Prefieren un rendimiento menor, pero seguro. Sus dos hijos todavia estan
estudiando.

—¢éPuedo ofrecerles un capuccino o un latte? —pregunta la asesora.

—¢éNo tiene un café normal? —indaga el sefior Weniger, y su mujer asiente con la
cabeza. La empleada del banco va a por los cafés.

—O sea que eso todavia ha de hacerlo ella misma —murmura el sefior Weniger.

Una vez atendidos todos, la sefiora Weichmann abre una carpeta.

—60.000 euros —repite satisfecha—, de verdad que ya era hora de que habladramos.
—Nada de acciones —aclara Weniger de entrada—. Tengo un compafiero que ha
perdido varias decenas de miles, y eso en un par de semanas. También conozco a
algunos que en su momento cayeron en la trampa de Telekom. A eso, yo no juego.
—Si, ya me dijo usted por teléfono que lo que quiere es una inversion segura.

—Dije que soy un tipo conservador.

—Nada de qué avergonzarse —asiente la empleada con cierta frialdad en la voz,
mientras se esfuerza en no pensar en el final de su Ultima relacién. El habia sido
demasiado conservador, sin duda, en todos los aspectos—. Ya me dijo usted por
teléfono que lo que busca es una inversidn a largo plazo y segura —le tranquiliza la
asesora—. Y sepa que si desea poner su dinero a plazo fijo durante un tiempo,
puedo ofrecerle unas condiciones extraordinarias.

Weniger piensa: écomo me hablarias si el saldo de mi cuenta fuera cero?

—Desde hace poco tenemos tres nuevos productos de inversién en nuestra cartera
—recita Saskia Weichmann—. Nada de acciones, nada de fondos, nada de
depredadores, pero si inversiones que rinden mucho mas de lo habitual.

—¢éQué grado de seguridad tienen? —interviene la sefiora Weniger.

—La variante mas segura es la cuenta de ahorro que ya tienen ustedes. La
[lamamos la «inversioén clasica».

—Pero eso es algo para gente aburrida.
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Los demas miran pasmados a la sefiora Weniger. Un poco desconcertada, la experta
prosigue:

—Claro que tenemos muchas cosas mas que ofrecer. La Unica condicién es que
deben invertir ustedes su dinero a plazo fijo durante tres afos. Les ofrecemos un
8% de interés, garantizado a largo plazo. En estos momentos perciben ustedes un
2,5%.

Disfruta visiblemente con el efecto que causan sus palabras.

—Suena bien —admite el sefior Weniger—. Tres afios ya nos van bien. Para
nosotros ese dinero es una reserva de cara a un futuro mas lejano.

—Entonces tenemos otras ofertas que les irdn como anillo al dedo —afirma la
sefiora Weichmann—. En la primera variante, que denominamos «lineal», les
pagamos por cada euro invertido inicialmente 50 céntimos al afo. De este modo,
100 euros se convierten al cabo de un afio en 150. Al segundo afio ya son 200, al
tercero 250 y asi sucesivamente. Ya saben ustedes que el tiempo pasa rapido.

—Eso es un tipo de interés del 50% —dice Weniger impresionado.

—Mas o menos —asiente la sefiora Weichmann—. Claro que en este caso se trata de
un interés simple, no acumulado, pero a cambio su capital crece que da gusto.
—<¢Garantizado?

—Garantizado —dice Weichmann y levanta la mano como para un juramento,
aunque la vuelve a bajar enseguida.

—Suena bien —admite el sefior Weniger. Tal vez si hizo bien en no anular la cita a
ultima hora, como estuvo a punto de hacer, pero Andrea, su mujer, le urgié a que
fueran de una vez al banco.

—La tercera variante es todavia mas increible —prosigue la asesora, que poco a
poco se va acelerando—.

La llamamos «inversiéon dinAmica». En esta perciben ustedes el primer afio, por
cada 100 euros invertidos, 5 euros de interés, es decir, menos que en los otros
modelos. Pero después viene lo bueno: el segundo afio les pagamos 10 euros,
después 15, luego 20 y asi sucesivamente. En el décimo ano percibiran ustedes 50
euros.

Weniger mira a su mujer sin saber qué decir. La asesora les muestra un grafico:
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—Aqui pueden ver las tres variantes comparadas entre si. Observen tranquilamente
como evoluciona una inversidon de 100 euros afio tras afo. Y no olviden que se trata
de su dinero y de hacer que aumente, éno?

Los Weniger examinan el grafico.

—La linea gris oscura muestra el interés clasico, la de color gris claro, la inversion

dindmica. La linea negra ilustra finalmente la variante lineal.

600 600
Y 375
|
=
L
216
100 — .
0 _ 10
ANos

La sefora Weniger mira el grafico con expresion incrédula.

—:éCien euros se convierten en 600? ¢En tan solo diez anos? Eso es para no
pensarlo mas, dicho y hecho, éno, Georg?

El sefior Weniger conoce la tendencia de Andrea a tomar decisiones rapidas. El ha
asumido en la familia el papel del indeciso, que desempefia con conviccién.

—¢Cudl es la pega? —pregunta a la empleada del banco—. Porque tiene una pega,
éno?

—Se trata de una oferta extraordinaria —explica la sefiora Weichmann tratando de
envolver el producto en muchas palabras—. Y las ofertas extraordinarias solo
podemos hacerlas en condiciones extraordinarias. Pero no se asusten. Ya han dicho
ustedes que buscan una inversién a largo plazo. A muy largo plazo.

—¢A qué plazo?

—Cuarenta afios para la variante lineal y sesenta para la dinamica.
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Se hace el silencio.

—¢éCuarenta afos? —repite la sefiora Weniger sin acabar de creerlo—. ¢Sesenta
anos? Si entonces ya no viviremos.

—No ahorramos para nosotros, sino para nuestros hijos —afirma la sefiora
Weichmann en un tono que delata que es un argumento de manual.

—iPero no para nuestros nietos! —Andrea Weniger esta indignada.

—Llévense los documentos a casa —propone la asesora— y consultenlo con la
almohada. iLes parece bien que volvamos a vernos a las 16.30? El jueves, no
dentro de 40 afos.

Saskia Weichmann se despide de los Weniger y dice:

—Para cualquier duda pueden llamarme por teléfono cuando lo deseen. Piénsenlo:
hoy perciben un 2,5%. Lo que ganen mafiana estd en sus manos.

Al salir de la sucursal bancaria, los Weniger respiran hondo.

—iDoénde estd la calculadora? —pregunta el sefor Weniger—. Vamos a hacer

numeros tranquilamente con los ninos.

Crecer no es lo mismo que crecer

Es de esperar que al menos uno de los hijos de los Weniger sepa algo de
matematicas, pues entonces descubrird rdpidamente que la oferta de la caja de
ahorros es un camelo.

De entrada diremos que los bancos, desde luego, no hacen este tipo de ofertas, sino
que el ejemplo es totalmente ficticio y no pretende mas que demostrar que nuestro
sentido comun no haria bien en comparar entre si distintos tipos de crecimiento. Por
cierto, que si su banco o caja le ofrece un 8% de interés por un depdsito de ahorro
a plazo fijo de tres afios, diga que si de inmediato.

Esta inversion «clasica» con un 8% de interés, que a primera vista parece la menos
rentable, es incluso mejor que las otras dos ofertas ficticias del banco. Para
comparar las tres variantes de inversion no basta con limitarse a un periodo de diez
afnos. Entre los nuevos modelos «creativos» de depdsitos remunerados, el dinero no
vuelve a estar disponible mas que al cabo de 40 afios. Veamos por tanto cémo

evolucionan los tres modelos a lo largo de esos 40 afnos:
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4.200 y 4.200

Euros
=

100

- 4
Anos 0

Una observacién sobre las curvas: en la realidad, al igual que en nuestra historia,
los intereses se pagan anualmente. Por eso, las curvas no deberian ser tan lisas,
sino escalonadas, con un «peldafio» por afo. En este grafico hemos sustituido las

curvas escalonadas por otras «lisas» partiendo de los siguientes calculos:
«Modelo lineal»
y = 100 + 50x

«Modelo dinamico»

X(x+1)

y =100+ (1+2+...+X)x5=100+ x5

5
y:E(x2+x+40)

«Modelo clasico» (8% de interés)

y = 100 x 1,08*
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En el anexo se explica como se llega al resultado de la tercera ecuacion.

En términos matematicos, el modelo lineal es un ejemplo de crecimiento lineal
(como refleja la misma linea recta negra en el gréafico), el modelo dindmico lo es de
crecimiento geométrico (en la ecuacion aparece la x elevada al cuadrado) y el
modelo clasico, de crecimiento exponencial (en la ecuacién, la x es el exponente). Al
cabo de 40 afios, el impresionante crecimiento lineal, por el que cada afio uno
percibe 50 euros, ha sido superado por los otros dos modelos. Por tanto, en el
momento en que la inversidén correspondiente estd de nuevo disponible, supone la
opcidn menos ventajosa de las tres, y la distancia aumenta de afio en afio. O sea
que lo mejor es rechazarla de plano.

La linea de color gris claro, en cambio, parece ampliar continuamente su ventaja. El
plan de ahorro «dindmico» ha hecho crecer el capital, al cabo de 40 afios, a mas de
40 veces el importe de partida, es decir, al doble que los otros dos métodos. ¢Acaso
no les conviene aceptarlo a los Weniger?

Cuidado, porque ese dinero no estara disponible mas que para sus hijos o nietos al
cabo de 60 anos. Por eso conviene examinar la evolucion de las curvas durante un

periodo mas prolongado:

10500
10126
/ 9,250
[71]
o
- |
LL
3100
100 L

0 00

Anos

Resulta que al cabo de 60 afos, el plan de ahorro «cldsico», que al comienzo crecia
tan lentamente, no solo ha superado al plan «lineal», sino incluso al «dinamico>.

Esto significa que la cuenta de ahorro de siempre, en la que los intereses se van
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acumulando al capital y generando también intereses, es la mejor opcién y supera
las alternativas «creativas» del departamento de marketing del banco. A los
Weniger les conviene acogerse a este plan y negociar el mayor tipo de interés
posible.

El hecho de que el crecimiento geométrico supere al lineal y el exponencial al
geométrico no se debe Unicamente a los valores numéricos especificos que hemos
elegido, sino que se explica por su propia naturaleza y por tanto sucedera en todos
los casos. Mas exactamente: cualquier curva con una funcién geométrica que crece
positivamente «adelantard» en algin momento a cualquier recta, por mucho que
esta ascienda con una pendiente elevada. Del mismo modo, cualquier funcién
exponencial, por mucho que el tipo de interés no sea mas que del 0,01%, superara
en algin momento a toda funcidén geométrica (y a cualquier funciéon en la que la x
aparezca elevada a la 3%, 4° o 1.000° potencia).

Los bancos y cajas de ahorros suelen pagar los intereses cada afo o cada seis
meses, por lo que la curva de los saldos no es «lisa». Sin embargo, podemos
reducir, al menos tedricamente, los intervalos de pago de los intereses hasta
obtener una especie de devengo continuado de los mismos. En este proceso nos

topamos entonces con un nimero que es menos popular que el famoso nimero T,

pero que para las matematicas es por lo menos igual de importante: el niumero e.
Puesto que ahora estamos hablando de matematicas y no de dinero contante y
sonante, partiremos de un valor inicial de 1 y un tipo de interés anual del 100%. Al
cabo de un afo, el capital ha aumentado a 2, al cabo de dos afios a 4, al cabo de n
anos a 2n. ¢Como se presenta esta evolucidn si en vez de percibir cada ano el
100%, se cobra cada seis meses el 50%? Entonces el capital crecera en medio afio
al5,enunanoal,5-1,5=2,25. El «tipo de interés efectivo», por tanto, ya no
es del 100%, sino del 125%.

Si ahora en vez de cobrar los intereses cada medio afo, lo hacemos
cuatrimestralmente por el 33,3%, al cabo de un afio obtenemos una cantidad mayor

aun:

1 3
(1+—j ~ 2,37
3
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Esto equivale a un tipo de interés anual del 137%. {Sigue aumentando este valor de

modo continuo a medida que reducimos el plazo de devengo de los intereses? No:

n (1+lj
n

10 2,5937...
100 2,7048...
1.000 2,7169...
1.000.000 2,7182...

La serie tiende lenta, pero inexorablemente, a un valor limite, a saber, el ya citado

nimero e = 2,71828182845... Al igual que 7, el nUmero e también es un nimero

irracional y trascendente.

Con el devengo continuo de los intereses, el capital aumenta segun la funcién

y==¢

Esta funcién e tiene una caracteristica singular: en cualquier punto x, no solo el
valor de la funcién es €*, sino también su pendiente. Se puede expresar asi: el
aumento momentaneo de la funcién es igual al valor de la misma.

Esta particularidad, segun la cual el crecimiento momentaneo depende directamente
del valor momentaneo de una magnitud, es propia de muchos procesos naturales.
Por ejemplo, del crecimiento de cultivos bacterianos: la cantidad en que aumentan
tiene que ver con la cantidad de bacterias que ya existen, pues cada bacteria se
desdobla a un determinado ritmo. Estos procesos se describen muy bien con ayuda
de la funcion e (o, en general, con cualquier funcién exponencial). Al mismo tiempo
se contradicen con nuestra intuicién, que suele amoldarse mas a un crecimiento
lineal: suponemos que de alguna manera todo seguira igual que hasta ahora.
Tendemos a subestimar al principio los procesos de crecimiento exponenciales o
incluso a pasarlos por alto, hasta que de pronto observamos que ahi hay algo que

crece desmesuradamente. Entonces casi siempre es demasiado tarde.
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Lo que parece tan insignificante

...puede acabar desbordandonos muy pronto. Esto tuvo que constatarlo, por
ejemplo, el gobernante indio que estuvo tan entusiasmado con el (entonces) nuevo
juego de ajedrez que ofrecid a su inventor satisfacerle un deseo. El buen hombre
pidié arroz: un grano para la primera celda del tablero, dos para la segunda, cuatro
para la tercera... y asi sucesivamente, doblando el niUmero de granos de una celda
a otra. El regente se asombré ante tanta modestia, pensando que lo que resultaria
seria un saquito de arroz. En realidad, al llegar a la 64° celda tendria que haber
entregado 9.223.372.036.854.775.808 granos de arroz. La cantidad total de arroz
habria ascendido a wunos 500.000 millones de toneladas, que equivalen
aproximadamente a mil veces la produccion mundial de este cereal.

No solo solemos equivocarnos con estas series basadas en la duplicacion sucesiva,
sino también con los intereses normales que genera el dinero. El peor negocio
inmobiliario de todos los tiempos se considera la venta de Manhattan por los indios
a los holandeses a cambio de 24 dodlares en el afo 1624. Si los indigenas hubieran
invertido ese dinero percibiendo un interés del 5%, hoy habria aumentado a un
importe de mas de 3.000 millones. Aunque no llega ni de lejos al valor inmobiliario
de Manhattan, no deja de ser una bonita cantidad de dinero. Y con un tipo de
interés del 8% (que sin duda es dificil de conseguir durante 383 afios), la fortuna
habria crecido a nada menos que 150 billones de délares.

Otro ejemplo de crecimiento exponencial es el que subyace al siguiente problema
matematico un tanto insidioso: la superficie de un estanque cubierta por nenufares
se duplica cada dia. Al cabo de un mes, el estanque estad totalmente cubierto de
nenufares. ¢Cuando estaba cubierto el estanque tan solo hasta la mitad? La

respuesta correcta es, por supuesto: el dia antes.

Alarma en el lago victoria

El ejemplo de los nenlfares tampoco esta traido por los pelos. Asi, los habitantes
riberefios del lago Victoria han de luchar desde hace 20 afios contra la expansién
del lirio de agua. Esta planta, originaria de Brasil, fue detectada por primera vez en

1988 en el lago africano. Puesto que alli no tenia enemigos naturales, pudo
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propagarse sin obstaculos, duplicando cada dos semanas la superficie que cubre del
lago. En 1998, el dafo causado por la planta ya era palpable: las zonas litorales
estaban cubiertas por densas alfombras vegetales y las embarcaciones se quedaban
encalladas. Finalmente, llegd a abarcar una extensién de 180 km?. Aunque esto solo
representaba un 0,25% de la superficie total del lago, el lago Victoria habria
quedado totalmente cubierto, al menos en teoria, tras otras 9 duplicaciones, es
decir, al cabo de 18 semanas.

Después de tratar de combatir el lirio de agua durante mucho tiempo sobre todo
con medios mecanicos, es decir, segando vy triturando las plantas, incluso
aprovechando el material obtenido para hacer muebles, finalmente alguien tuvo la
idea de aplicar el control bioldgico: importaron a uno de sus enemigos naturales, el
gorgojo. Este insecto se come las hojas, anida en el tallo y deposita alli sus huevos.
Las larvas destruyen la planta por dentro, hasta que esta acaba hundiéndose y
pudriéndose en el fondo.

La ventaja del control biolégico estd clara: mientras que el niumero de maquinas
segadoras y trituradoras que se pueden comprar es limitado y estas nunca podran
hacer frente al crecimiento exponencial de la planta acuatica, el nUmero de gorgojos
se adapta al de lirios de agua, pues cuantas mas plantas, tanto mas alimento y por
consiguiente tantos mas insectos. De este modo, en los afos siguientes el niumero

de plantas disminuyd drasticamente.

200
jfl. "xH f.x
150 - 7 S
z‘f \"
E i1 7 v
/ \
@ A \
2 50 ™ A
= \
2 Y
a ]

(=]

(OCT 1996 MAY 1997 MAR 1998 AGO 1998 ENE 1929 ABR 2001

Asi que la historia parecia tener un final feliz, pero llegd un momento en que el

numero de lirios de agua volvié a crecer. Este es el tipico comportamiento de una
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relacion entre depredadores y presas (en este caso, los «depredadores» son los
gorgojos y las «presas», los lirios de agua). Primero, los depredadores frenan el
crecimiento exponencial de las presas, que incluso llegan a disminuir drasticamente.
Esto implica, a su vez, que la poblacién de depredadores, que mientras tanto ha
crecido mucho, deja de tener alimento suficiente, por lo que muchos de ellos
mueren de inanicién y las presas, a su vez, vuelven a tener la oportunidad de
expandirse de nuevo.

He aqui un ejemplo tipico de la evolucidn de las poblaciones de depredadores y

presas:

Poblacion

Tiempo

Como vemos, la poblacidon de depredadores siempre va a la zaga de la de presas.
En el caso del lago Victoria también cabe suponer que el primer éxito obtenido con
los gorgojos no significa, ni mucho menos, que en la lucha contra la plaga ecoldgica

de los lirios de agua ya se pueda cantar «victoria».

Ejercicio

Colocamos una ficha de domind tumbada junto al borde de una mesa. Acto seguido
construimos una escalera de fichas de domind que se «asoma» mas alld del borde
de la mesa. ¢Cuanto puede «sobresalir> del borde esta escalera de fichas sin caer al

suelo?

Solucién
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Con las fichas se puede salvar cualquier distancia.
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Capitulo 13
PLANIFICACION DE RUTAS

O el sefior ministro se va de viaje

Bonn, 1 de diciembre de 1966. Willy Brandt, flamante ministro de Asuntos
Exteriores de la coalicidn gobernante en la Republica Federal de Alemania, acaba de
tomar posesidén de su nuevo cargo. Hasta el dia antes, el politico socialdemocrata
era alcalde en ejercicio de Berlin Occidental, pero ahora ha tenido que mudarse de
la gran metrépolis a la provinciana capital federal para hacerse cargo de la
Vicecancilleria y del Ministerio de Asuntos Exteriores en el gobierno presidido por
Kurt Georg Kissinger, el candidato democristiano con pasado nazi. La coalicién es un
matrimonio de conveniencia.

A las 9 de la mafana, sobre el voluminoso escritorio de madera de nogal del
Ministerio de Asuntos Exteriores hay un florero con claveles y al lado una corona de
adviento con la vela encendida. Brandt se sienta en el sillon de cuero con la mirada
perdida en el vacio: son los Ultimos estertores de su habitual depresién de
noviembre.

Llaman a la puerta y entra con paso ligero un hombre joven con el cabello corto y
traje gris de Trevira. Todo él irradia la voluntad incondicional de realizar un buen
trabajo. Herbert Freiling, del departamento de protocolo, da la bienvenida al nuevo
ministro. Sin importarle el conocido malhumor matutino de Brandt, enseguida va al
grano.

—Perdone que le venga ya el primer dia con estos asuntos —dice el funcionario de
protocolo—, pero tenemos que programar sus visitas de presentacién en los otros
cinco paises miembros de la Comunidad Econémica Europea. Deberiamos hacerlo
sin demora, habida cuenta las sensibilidades de nuestros aliados.

—¢iQué? —gruiie Brandt—. ¢A todos esos sitios tengo que ir? éIncluso a
Luxemburgo?

De inmediato piensa si ha podido herir la sensibilidad del pequeno pais aliado.
—Incluso a Luxemburgo —confirma el joven funcionario—. Propongo que hagamos

un periplo, asi podremos resolver todo de un tirén.
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Freiling se permite sonreir con expresién picara y Brandt piensa que la cosa hasta

puede resultar divertida.

—De acuerdo —dice el ministro—, entonces programe. Y sobre todo elija el camino
mas corto, pues tengo cosas mas importantes que hacer que estas visitas de
cortesia a los colegas. Que conste que esto no lo digo por los luxemburgueses.
Freiling le rie la broma a su ministro, al fin y al cabo para eso estan los funcionarios.
—El camino mas corto, desde luego —dice mostrandose muy motivado—.
Casualmente he traido un mapa de Europa con las seis capitales. éQuiere que
fijemos el itinerario ahora mismo?

—Esta bien —murmura Brandt sin entusiasmo—. Supongo que no nos llevara mucho
tiempo.

El ministro se inclina sobre el mapa y le entran dudas.

—Ejem. Pues quizd tampoco sea tan sencillo. Propongo que empecemos por los

Paises Bajos, de ahi vamos a Bruselas, luego a Paris. Y después esta la disyuntiva:
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¢Primero a Roma y después a Luxemburgo o primero a Luxemburgo y finalmente a
Roma?

Freiling agarra una regla del escritorio y mide las distancias.

—Primero a Roma, que es un poco mas corto. Dibujaré la ruta en el mapa.

—Hagalo —dice Brandt y da por terminada la conversacion—. Ahora tengo que leer
el resumen de prensa. iEl ministro de Asuntos Exteriores ha de saber qué ocurre en

el mundo!

Primera optimizacion

Bonn, 17 de mayo de 1974. Hans-Dietrich Genscher acaba de tomar posesion de su
nuevo cargo de ministro de Asuntos Exteriores. La dimisién del canciller Willy Brandt
ha precipitado una remodelaciéon del gabinete y Walter Scheel, que hasta ahora era
ministro de Asuntos Exteriores, ha sido elegido presidente federal. De este modo,
Genscher ha pasado del Ministerio del Interior al de Asuntos Exteriores. iEl puesto
con que siempre habia sofado!

Por fin es titular de la cartera de Asuntos Exteriores. Genscher camina como un
tigre enjaulado de un lado para otro en su nuevo despacho y se detiene delante de
un gran mapamundi. Estd preparado: ya se ve volando por todo el planeta. iTantos
paises! Claro que tiene que admitir que hay algunos de los que nunca ha oido
hablar.

Llaman a la puerta. Un hombre joven, de unos treinta anos o poco mas, con cabello
corto y traje gris, entra en el despacho. Todo él irradia la voluntad de hacer un buen
trabajo. Herbert Freiling, del departamento de protocolo, da la bienvenida al nuevo
ministro. Experto que es en asuntos protocolarios, se percata enseguida de que este
nuevo ministro estd ansioso por ponerse manos a la obra. Genscher esta
visiblemente satisfecho con su nuevo cargo, aunque, como hace saber a Freiling, le
habria gustado vivir la Copa del Mundo de Futbol, que va a comenzar dentro de
cuatro semanas en Alemania, siendo todavia ministro del Interior, a quien compete
la organizacién del acontecimiento.

Freiling le tranquiliza: como es un hombre previsor, ha hecho reservar una entrada

para el partido Alemania-Chile a nombre del sefior ministro.
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—Si nuestra seleccién nacional supera la fase previa, en la tribuna veremos de
todos modos por lo menos a la mitad del gobierno —profetiza el funcionario, que

acto seguido va al grano.

otal: 5.180 km

—Es costumbre que el ministro de Asuntos Exteriores visite lo antes posible,
después de asumir el cargo, a sus colegas europeos. Desde el afio pasado, la
Comunidad Europea cuenta con nueve Estados miembros, y esto puede resultar
fatigoso.

Freiling mueve la cabeza pensativamente, en senal de compasion.

—¢Fatigoso? Qué va —contesta Genscher—. éYa ha programado usted la ruta?
¢Adonde he de ir primero? Lo mejor es que tomemos la ruta mas corta, al fin y al

cabo queremos estar de vuelta cuando comience la Copa del Mundo.
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—Tengo aqui un mapa de Europa. éQuiere que nos lo miremos juntos? —Sin esperar
la respuesta, Freiling extiende el mapa sobre el escritorio ministerial.

—Jugar al parchis es mas sencillo —gruie Genscher, a quien no le gusta
entretenerse en detalles complicados—. Tal vez vaya primero a Copenhague,
después a La Haya...

—Yo iria primero a Bruselas, después a Paris y a Londres...

—¢Cree usted que es mas corto? Bueno, ésabe qué? Marque una ruta y aviseme
mafiana. Ahora tengo que hacer una importante llamada teleféonica. Ese Kohl de la
CDU vya esta criticando al nuevo gobierno. iEs preciso que el canciller Schmidt haga
algo!

A la mafana siguiente aparece Freiling a las nueve en punto en el despacho del
ministro con un listado de ordenador que extiende sobre el suelo delante del
ministro, que esta perplejo.

—EIl problema era mas dificil de lo que pensaba —suspira el jefe de protocolo—,
pues hay 20.160 distintos itinerarios para un periplo por las nueve capitales de la
CE y queriamos encontrar el mas corto. Por suerte tenemos uno de esos modernos
ordenadores en la casa, que ha estado calculando esta noche durante cinco horas.
He dibujado la ruta mas corta en el mapa.

Freiling despliega el mapa.

—Parece muy plausible —murmura Genscher—. (Y para eso necesita el ordenador
cinco horas? Entonces no sé qué avanzarda mas en los proximos anos, la ampliacion
europea o el desarrollo de los ordenadores.

Freiling mueve la cabeza.

—¢Se imagina usted una Comunidad de 15 o 20 Estados miembros? Entonces las
reuniones en Bruselas seran todavia mas aburr..., quiero decir, mas largas.
—Espere y verd, Freiling —dice el ministro con una sonrisa—. A veces la historia

avanza a saltos. Bueno, pues ahora organiceme todos estos viajes...

Miedo a los grandes numeros
Berlin, 22 de noviembre de 2005. El nuevo ministro de Asuntos Exteriores del
gobierno de coalicidon (entre cristianodemaécratas y socialdemédcratas) toma posesion

de su cargo. El socialdemdcrata Frank-Walter Steinmeier estd familiarizado con el
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gran palacio de cristal que alberga el Ministerio, pues siendo ministro de la
Cancilleria bajo el gobierno anterior de Gerhard Schroder tenia que ocuparse a
menudo de asuntos relacionados con la politica exterior, sobre todo cuando el
canciller queria demostrar a su gran competidor Joschka Fischer, de los Verdes, a la
sazén ministro del ramo, quién marcaba la linea.

Llaman a la puerta. Entra un hombre de cabello gris y vestido con un traje gris.
Herbert Freiling, del departamento de protocolo, da la bienvenida al nuevo ministro.
Hete aqui uno de los ultimos dinosaurios, piensa Steinmeier, pero le da las gracias y
conversan.

—En realidad no he hecho otra cosa que cambiar de despacho —dice el ministro—,
pero mi trabajo seguira siendo parecido: viajar, viajar, viajar...

—De eso se trata, precisamente. Entre sus antecesores era costumbre que el nuevo
ministro realizara lo antes posible una visita de cortesia a las capitales de la Unién
Europea.

—iNo lo dird usted en serio! —salta Steinmeier, una persona que no suele
alterarse—. La UE tiene 25 Estados miembros, que pronto seran 27. No me dira
usted que tengo que ir a saludar a todos ellos, éno? Ademads, ya conozco
personalmente a todos los colegas. Consigame usted una cita con Paris, Londres,
Varsovia y, si quiere, Roma; a los colegas de los demas paises ya los veré pronto. Y

ahora le ruego que me perdone, pues tengo que preparar la reunion del gabinete.

El planificador de rutas desbordado

Para contestar de inmediato a la pregunta ficticia del ex ministro Genscher: los
ordenadores de hoy son unas 30.000 veces mas rapidos que las maquinas que se
utilizaban cuando él tomd posesién de su cargo. Sin embargo, a pesar de todo no
tendrian ninguna posibilidad frente a la creciente complejidad de la planificacion de
rutas: con 27 Estados miembros de la UE se precisan unas 10%? veces mas calculos
como cuando eran nueve. La ruta 6ptima por las 27 capitales no la podrian calcular
ni siquiera los superordenadores mas modernos en todo un siglo de trabajo
continuado, y para entonces seguramente ya tendremos un gobierno mundial.

El problema del periplo mas corto se conoce en la ciencia matematica por el nombre

de «problema del viajante de comercio». Se aplica, por ejemplo, cuando hay que
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programar una perforadora robotizada para que taladre cientos de agujeros en una
placa de circuitos impresos; en estos casos es importante encontrar un itinerario
gue permita llevar a cabo la tarea de la manera mas rapida posible.

En el colegio apenas ensefian nada sobre este problema de optimizacion, pues
encierra muy poca matematica «pura». En principio, la cuestién es sencilla: se
examinan todas las rutas posibles, se calculan las distancias y se elige la mas corta.
¢éCuantas rutas posibles existen? Si el periplo pasa por n ciudades, entonces
tenemos n - 1 posibilidades para la primera ciudad que hemos de visitar. Para la
siguiente etapa quedan n - 2 ciudades para elegir, y asi sucesivamente. Por
consiguiente, hemos de hallar el producto de todos los niumeros que van de 1 an -
1, pero cuidado: cada periplo aparece dos veces, pues también podemos realizarlo

en orden inverso. Por tanto, el nUmero de rutas posibles es:

1><2><3><...><(n—1)
2

Otra manera de escribirlo es:

2

En palabras se dice: «n menos uno factorial dividido por dos». El término «factorial»
aparece en muchas operaciones de combinatoria y el signo de admiracién es el
simbolo que lo representa. El nimero posible de rutas crece rapidamente, como

muestra la siguiente tabla:

2
3 1
5 12

10 181.440
20 6 x 10%°
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50 3 x 10%°
100 5 x 10

Para valores grandes de n, el cdlculo es practicamente imposible de realizar, no
porgue no se sepa cdmo hacerlo, sino porque no existe ningun ordenador capaz de
hacerlo. Y por mucho que se fabriquen ordenadores mas rapidos, el problema con
101 ciudades requiere 101 veces mas calculos que con 100 ciudades. El problema
engulle de inmediato cualquier avance tecnoldgico.

Sin embargo, suponiendo que es imposible hallar la mejor solucion, éiexiste la
posibilidad de encontrar por lo menos una que sea buena? Es decir, una ruta que tal
vez sea como maximo un 10% mas larga que la 6ptima? Para ello existen, en
efecto, diversos métodos, de los que presentaremos dos en este capitulo.
Tomaremos el ejemplo de las nueve ciudades que tenia que visitar Genscher, pues
en este caso conocemos la solucion optima y podemos calcular cuanto se desvian
las rutas que hemos encontrado de aquel plan éptimo. Veamos primero un cuadro

de distancias entre las nueve ciudades:

Bonn LaHa Bru Lux Par Roni Lon Dub Cop

Bonn 0 240 190 140 400 1.040 520 980 660
LaHa 240 0 240 280 380 1.210 290 690 590
Bru 190 240 0 190 260 1.100 310 790 760
Lux 140 280 190 O 280 970 490 960 800
Par 400 380 260 280 0 1.080 350 790 1.020
Roni  1.040 1.210 1.100 970 1.080 0 1.420 1.870 1.510
Lon 520 290 310 490 350 1.420 0 480 950
Dub 980 690 790 960 790 1.870 480 0 1.250
Cop 660 590 760 800 1.020 1.510 950 1.250 0

El periplo 6ptimo (Bonn - Bruselas - Paris - Londres - Dublin - La Haya -
Copenhague - Roma - Luxemburgo) supone recorrer una distancia de 5.180
kilbmetros. Este es el liston por el que han de medirse las soluciones aproximativas.
La primera estrategia parte del hecho de que no tiene sentido recorrer toda Europa
de punta a cabo de manera que se crucen los itinerarios: se trata de «pensar
globalmente y actuar localmente», como dice la divisa. En concreto, esto significa

que desde cada ciudad se acude a la que estd mas cerca y todavia no se ha
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visitado. De entrada, parece que es muy facil: de Bonn vamos a Luxemburgo,
después a Bruselas, La Haya y Londres. Pero entonces la cosa se pone mas dificil: la
capital méas cercana todavia no visitada es Paris, y luego, en un zigzag nada
elegante, hay que ir a Dublin, desde donde la ruta prosigue a Copenhague, luego a
Roma y finalmente de vuelta a Bonn.

La longitud total de este periplo es de 5.800 kildbmetros, casi un 12% mas que la de
la ruta 6ptima. La razon es que se trata de un método «miope», que solo tiene en
cuenta las ciudades mas cercanas, de manera que al final solo quedan las mas

lejanas. Para visitarlas hay que recorrer entonces largas distancias.

0 total: 5.800 km ,
LD

Existe otro método, que toma el camino inverso y enfila en primer lugar las

ciudades mas lejanas. Este método «global» funciona del modo siguiente:
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1. Buscamos el lugar mas alejado del punto de partida (en este caso es Roma) y
unimos ambos con una linea.

2. Ahora buscamos la ciudad que se halla mas lejos de ambas capitales ya
contempladas. Mejor dicho, elegimos la ciudad para la que la distancia
minima a Bonn y Roma sea lo mayor posible. En este caso es Dublin.

Dibujamos el periplo por estas tres ciudades.

3. Buscamos otra vez el lugar cuya distancia mas corta de las otras tres sea
maxima (Copenhague). La integramos en el periplo de manera que el
recorrido total aumente lo menos posible (asi obtenemos la ruta Bonn -
Dublin - Copenhague - Roma).

4. Procedemos del modo descrito en el punto 3 hasta que se incorporen todas

las ciudades en el periplo.

142 Preparado por Patricio Barros



De este modo resulta una ruta de 5.370 kildmetros, es decir, tan solo un 3,7% mas
que la 6ptima. No cabe duda de que el sobreesfuerzo es aceptable. Ambos métodos
de aproximacion requieren también una labor de calculo que no resulta excesiva.
Para el método «local» hay que realizar n? operaciones matematicas, para el
«global» aproximadamente n’® operaciones. Y estos niUmeros aumentan mucho mas

lentamente que los «factoriales» de la solucion exacta:

(n-1)!

n 2 n? n3

3 1 9 27

5 12 25 125
10 181.440 100 1.000
20 6,E+16 400 8.000
50 3,E+62 2.500 125.000
100 5,E+155 10.000 |1.000.000

Problemas como el del viajante de comercio, que en principio son faciles de
resolver, pero dificiles de calcular debido al aumento explosivo del tiempo necesario
para las operaciones aritméticas, hay muchos en matematicas. Uno de ellos es el
desglose de grandes nimeros en sus factores primos: precisamente los sistemas de
encriptacién que nos garantizan las conexiones seguras en Internet se basan en la
practica imposibilidad de calcularlos. La Unica esperanza de poder resolver algun dia
estos problemas reside en los llamados ordenadores cuanticos, de los que se dice
que resolveran estos problemas de optimizacion calculando, por seguir con el
ejemplo del viajante de comercio, todas las rutas posibles al mismo tiempo y
seleccionando la mas corta. Pero esto son suefios de futuro: por ahora habremos de
contentarnos con las buenas, aunque no O&ptimas, soluciones aproximativas.

Mientras, nuestras operaciones bancarias por Internet no corren peligro.

Ejercicio
El siguiente problema lo resolvid por primera vez Leonhard Euler con caracter
general: en la ciudad de Koénigsberg (ahora Kaliningrado) concluyen dos brazos del

rio Pregel, y en el centro del rio hay una isla. Un total de siete puentes que
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comunican entre si las distintas orillas A, B, C y D. ¢(Es posible dar un paseo

cruzando nada mas que una vez cada uno de los puentes?

Solucién

Este paseo dominical es imposible.
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Capitulo 14
EN LAS CALLES DE MANHATTAN

O Pitagoras ante el tribunal
Lugar de las actuaciones: Tribunal Superior del Estado de Nueva York
Fecha: 20 de octubre de 2005
Intervinientes:
Juez
Acusado
Defensora

Fiscal

Juez: Acusado, se le acusa de haber ofrecido en venta una droga, concretamente
crack, a un agente de policia vestido de paisano en marzo de 2002 en el cruce de la
calle 40 con la 8° avenida.

Acusado: Eso ya lo he reconocido.

Juez: Pero hoy se trata de dilucidar si cometié usted un delito especialmente grave.
Con arreglo al articulo 220 del Coédigo Penal, el caso debe considerarse
especialmente grave si el delito se comete en un recinto escolar o dentro de un
radio de mil pies a la redonda de una escuela. Tengo aqui un plano de la ciudad
donde estd marcado el lugar en que fue usted detenido y la escuela mas cercana, el
colegio de Ensefianza Primaria Holy Cross, que se halla a tres manzanas de
distancia. ¢Qué distancia hay exactamente entre los dos puntos?

Defensora: Del expediente de instruccion se desprende que la policia envid a un
agente que midid la distancia recorriéndola a pie. Primero fue por la calle 43 y la 8°
avenida y midié 1.294 pies. Después tomo el atajo por el aparcamiento entre los
edificios y la distancia fue de 1.091 pies. Este fue el camino mas corto posible, y
mide mas de 1.000 pies, por lo que no se dan las condiciones para considerarlo un

delito especialmente grave.
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Fiscal: iProtesto, Sefnoria! Se trata de la distancia entre el lugar del crimen vy la
escuela, y eso no se mide enviando a un agente a que la recorra. Hay que medir la
distancia en linea recta. ¢Tal vez recuerden ustedes el teorema de Pitdgoras? Este
teorema permite calcular la longitud de la hipotenusa de un tridngulo rectangulo,
siempre que se conozca la longitud de los otros dos lados, los Ilamados catetos.
Acusado: ¢Nos va a dar ahora una leccién de mates, o qué?

Fiscal: Por suerte, las calles de Nueva York suelen cruzarse en angulos rectos, de
modo que tenemos aqui un caso muy sencillo, que podemos resolver incluso sin
necesidad de un plano. (Sefiala el plano dispuesto sobre un caballete.) El tramo de
la calle 43 que va de la escuela a la 8% avenida, que es el lado a del tridngulo
dibujado en el plano, mide 490 pies. Las tres manzanas de la 8° avenida entre las
calles 43 y 40, el lado b, miden 764 pies. Para calcular la distancia ¢, que es la
distancia en linea recta entre la escuela y el lugar del crimen, hemos de calcular la
raiz cuadrada de la suma de los cuadrados de los catetos... (Escribe sobre un

rotafolio situado junto al plano.) Para c tenemos

c=+/a% +b* =/490? + 764% =~/240100 + 583696 ~ 908
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908 pies, es decir, claramente menos de 1.000. Por tanto, si se dan las
circunstancias de un delito especialmente grave.

Acusado: Distancia en linea recta, ino me haga reir! ¢Asi que los alumnos vienen
volando por el aire para comprarme drogas? (Su abogada defensora le propina una
ligera patadita debajo de la mesa.)

Defensora: Seforia, este articulo tiene por objeto proteger a los nifios de las
actividades de los camellos interponiendo una distancia. La prueba practica del
agente de policia ha demostrado que el camino a pie, cualquiera que sea el
itinerario, mide mas de 1.000 pies, y por tanto se cumple la norma de proteccién.
Juez: ¢O sea que pretende usted que la distancia dependa de si hay edificios de por
medio 0 no? {Tenemos entonces que comprobar cada vez si los edificios en cuestidon
estaban abiertos al publico y el horario en que lo estaban y si era posible pasar por
ellos para acortar la distancia?

Fiscal: Por cierto que hay numerosos precedentes en los que siempre se aplicé el
teorema de Pitagoras, es decir, el criterio de la distancia en linea recta. Por ejemplo,
en el Estado de Indiana, donde las tiendas de bebidas alcohdlicas han de situarse a
cierta distancia minima de cualquier iglesia.

Acusado: iAhi, ahi, esos son los peores traficantes!

Juez (golpeando con el martillo sobre la mesa): iSilencio! He decidido: se rechaza el
recurso del acusado y se confirma la sentencia de la instancia inferior. El sentido de
la ley es trazar un circulo alrededor de las escuelas en cuyo interior los niflos deben
estar protegidos de toda amenaza del narcotrafico. No es razonable que haya que
tener en cuenta el estado de edificacion del barrio en que se halla la escuela. La
distancia de 1.000 pies, por tanto, debe interpretarse, conforme a lo estipulado por
el teorema del sefior Pitagoras, como la linea recta entre dos puntos. Se levanta la

sesion.

El teorema matematico mas conocido
Aunque en este caso (auténtico) seguramente habria sido mas facil medir la
distancia entre la escuela y el lugar del crimen sobre el mismo plano, el teorema de

Pitdgoras es tan conocido y elemental que se emplea incluso en la jurisprudencia.
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En otro caso judicial se aplicé cuando un preso se opuso a que le encerraran junto
con otro preso en la misma celda, alegando que el mal olor del retrete le molestaba.
Con ayuda del teorema de Pitagoras se midid la distancia en linea recta entre la
litera superior y el retrete.

A la pregunta de, ante un tridngulo rectangulo, «iCudnto es a* + b??», casi todas
las personas responden espontdneamente «c®». El porcentaje de aquellos que son
capaces de explicar también esta ecuacion sera probablemente mucho menor.

El origen del teorema no se conoce; lo Unico que se sabe es que no lo descubrid
Pitdgoras. Ya se utilizaba en el antiguo Egipto, donde existia el gremio de los
«harpedonaptas», que trazaban perpendiculares con las llamadas cuerdas de doce
nudos. En India se empleaban cuerdas similares, y también en China y Babilonia se
conocian los llamados «triples pitagdricos», es decir, grupos de tres numeros

enteros que obedecen al teorema de Pitagoras.

El famoso teorema, sin embargo, como ya se ha dicho, no procede de Pitdgoras, el

fundador de la hermandad que lleva su nombre. Fue Euclides quien bautiz6 el
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teorema con el nombre del antiguo matematico y filésofo en su libro Los elementos,
una recopilacion de los teoremas geométricos de su época.

El teorema de Pitdgoras habla de los tres lados de un tridngulo rectédngulo. «El
cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos». Otra
de esas frases horribles del colegio, pero no hace falta memorizar cual de los lados
es la hipotenusa (ni cdmo se escribe). «a® + b® = ¢®>» es mas facil de recordar y con
c se designa siempre el lado mas largo del triangulo.

La ecuacidon se puede resolver despejando cualquiera de los lados a, b 6 ¢, lo que
significa que si se conocen dos lados (y, por supuesto, uno de los angulos, el recto)
se puede calcular la longitud del tercer lado. Hay una generalizacién del teorema
para todo tipo de triangulos, pero habria que usar las funciones angulares del seno
y el coseno, lo que nos lleva a un nivel superior de la ciencia matematica. Sin
embargo, el teorema también se aplica a muchas otras figuras geométricas. Un
ejemplo lo tenemos en este mismo libro. Un truco que casi siempre ayuda: si quiere
demostrar usted algo en relacién con una figura geométrica, descompodngala de
alguna manera en tridngulos rectangulos y aplique entones el teorema de Pitdgoras.
El teorema mismo se puede demostrar de cientos de maneras distintas; en un solo
libro estan recopiladas nada menos que 370. La que mas me gusta es una
demostracién que mezcla geometria y algebra. Hay que confeccionar (con papel o
en la imaginacion) cuatro tridngulos rectangulos iguales y formar con ellos la

siguiente figura:
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Se obtiene un cuadrado de lado a + b que encierra en su interior otro cuadrado
(vacio) de lado c. Si se comprende que con cada dos tridngulos se puede formar un
rectangulo de superficie a x b, entonces resulta que el cuadrado grande es igual a

la suma del cuadrado pequefo y los cuatro tridngulos, o sea

(a + b)> =c? + 2ab

El primer miembro de la ecuacién se resuelve facilmente conforme a la conocida

formula binomial.

a’ + 2ab + b2 =c® + 2ab

Ahora solo queda restar 2ab de cada miembro de la ecuaciéon y iahi esta!, el

teorema de Pitagoras.

Una mirada al horizonte
Para terminar veremos una aplicacion del teorema que permite calcular la distancia
del horizonte cuando se mira, por ejemplo, desde una cumbre de 1.000 metros de

altitud hacia el mar.
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Si la Tierra fuera plana, nuestra mirada podria alcanzar en principio hasta el infinito,
pero en una esfera su alcance esta limitado por la curvatura de la superficie.
Nuestra mirada «roza» la superficie terrestre en el punto mas alejado, y la linea
recta entre el ojo y el horizonte es una tangente sobre la esfera, que por tanto
forma un angulo recto con el radio del planeta en ese punto. Asi que ya tenemos un
triangulo rectangulo en el que aparece el radio terrestre r, la altitud h desde la que
miramos y el alcance d de nuestra vista. Asi que podemos aplicar directamente el

teorema de Pitdgoras despejando la incdgnita d?:

d*=(r+h) —r?
d>=r*+2rh+h’-r?
d*=2rh+h’

El radio de la esfera terrestre mide unos 6.400 kildmetros y la altitud h, en nuestro
ejemplo, 1.000 metros. En la ecuacién, por tanto, h2 es insignificante en
comparacién con 2rh y para pequefias alturas se puede ignorar (otra de esas tipicas
«licencias» asombrosamente frecuentes en el por lo demas tan preciso mundo de la

matematica):

d?=2rh
d =\/Ex\/ﬁ

Asi que si miramos desde la montafia de 1.000 metros de altitud hacia el horizonte,
nuestra vista alcanza hasta unos 113 kildmetros de distancia. En Hawai hay un
monte de 4.000 metros de altitud muy cerca del mar, el Mauna Kea, y segun la
ecuacion la vista alcanza desde la cumbre hasta el doble de distancia, es decir, 226
kildbmetros.

También podemos utilizar valores menores en la misma ecuacion, por ejemplo la
altura de los ojos de una persona que esta en la playa. Suponiendo que es de 1,60
metros, es decir, 0,0016 kildmetros, el horizonte que ve se halla a tan solo 4,5

kilbmetros de distancia.
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Ejercicio

Una demostraciéon de que 90 grados equivalen a 89 grados:

M;

AL B BB

90 grados M, 89 grados

En un tramo AB se traza a la izquierda un tramo AC perpendicular al primero y a la
derecha un tramo BD de la misma longitud, pero con un angulo de 89 grados con
respecto a AB. Asi obtenemos el rectangulo un poco «oblicuo» ABCD.

Ahora trazamos la mediatriz sobre AB y CD, es decir, la linea perpendicular que
pasa por el punto central de cada tramo. Dado que AB y CD no son paralelas, estas
mediatrices tampoco son paralelas entre si, sino que se cruzan en algun punto que
llamaremos S.

Ahora unimos el punto S con A, B, C y D, tal como vemos en el dibujo (que no esta

hecho a escala) y examinamos las congruencias:

1. AS = BS, pues S se halla en la mediatriz de AB.
2. CS = DS, pues S se halla en la mediatriz de CD.
3. Por tanto, el tridngulo ASC es congruente con BSD, pues ambos tienen

iguales los tres lados (AC era por definicion igual a BD).
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4. Por consiguiente, el angulo CAS es igual al angulo DBS. Ademas, el angulo
SAM1 es igual al angulo SBM1, pues S se halla en la mediatriz de AB. En

resumen, tenemos que:
90°=CAS + SAM1 = DBS + SBM1 = 89°
¢Doénde esta el error?
Solucién

El error estd en el dibujo. El punto S deberia estar mucho mas arriba (se saldria de

la pagina).
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Capitulo 15
MATEMATICAS SONORAS

O el cbédigo oculto de Bach

«El clave bien temperado, o preludios y fugas en todos los tonos y semitonos,
ambos con la tercera mayor o do, re, mi y con la tercera menor o re, mi, fa, estan
compuestos para la practica y el provecho de los jovenes musicos deseosos de
aprender y para el entretenimiento de aquellos que ya conocen este arte, por
Johann Sebastian Bach». Asi dice la portada manuscrita del Clave bien temperado
del gran compositor barroco.

Hace 300 afios no solo se hablaba y se escribia de otra manera, sino que también
se componia musica de un modo distinto. Un nuevo método para afinar
instrumentos de teclado, el «bien temperado», permitia tocar en todos los 24
modos (12 en modo mayor y 12 en modo menor) en el clavicordio o el érgano sin
gue sonara horriblemente en los oidos. Bach estaba tan entusiasmado que compuso
inmediatamente la conocida obra, que comprende 24 preludios y 24 fugas a través
de todos los tonos y semitonos (el mas conocido es el preludio en do mayor titulado
«Ave Maria» que aparece en todos los CD de grandes clasicos).

¢En qué consistia ese método de afino «bien temperado» que tanto entusiasmé a
Bach? Hasta ahora, los historiadores de la musica no lo sabian muy bien, y por
desgracia en tiempos del barroco todavia no se grababan discos. Pero hete aqui que
ahora aparece un americano llamado Bradley Lehman y afirma que el compositor
escribié en la portada de su obra un cédigo oculto que contiene la clave para
contestar a esa pregunta. éUn mensaje secreto del genio del barroco?

Que la cuestién de cdmo hay que afinar un piano sea un problema puede resultar
sorprendente para muchos. Al fin y al cabo, en cualquiera de los grandes almacenes
podemos comprar un teclado que estd perfectamente afinado y ademas armoniza
con cualquier otro. Con ese teclado se pueden tocar sin problemas los 24 modos del
Clave bien temperado, con el Unico escollo, tal vez, de la dificultad de las piezas.
¢Cual es el problema?

Los 12 tonos con los que hacemos musica hoy en dia no han caido del cielo, no son

armonicos «naturales». Otras naciones tienen escalas musicales distintas, que a
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nosotros nos suenan muy exoéticas. A un coetdneo de Bach con buen oido, el sonido

de un teclado moderno le habria sonado bastante «torcido».

re menor
mi mayor
fa menor
sol mayor

El caso es que todo el esplendor de la musica occidental se basa en soluciones de
compromiso entre el sonido mas «puro» y la posibilidad de cambiar a voluntad de
tonalidad. No existe una fijacidn de las distintas alturas de los tonos que no encierre
contradicciones.

Los Unicos armonicos realmente naturales que existen son los llamados
concomitantes. Por ejemplo, cuando vibra la cuerda de una guitarra, no solo oimos
la frecuencia basica, sino también la doble, triple y cuadruple. La proporcién de
estos sonidos concomitantes o armodnicos naturales determina el caracter de un
instrumento. Cuantos mas concomitantes, tanto mas complejo es el sonido. El
sonido mas claro y que mas se acerca a la frecuencia basica pura es tal vez el de la
flauta travesera. Las frecuencias puras sin armoénicos naturales, en cambio, tienen
un sonido clinico, incoloro, como el de los primeros sintetizadores de la década de
1960.

Los primeros concomitantes tienen frecuencias que a su vez corresponden a tonos
de nuestra escala. El primero de todos, el de la frecuencia doble, es la octava. Si la
tonica es do, entonces la octava vuelve a ser do: sentimos que de alguna manera es
el mismo «tono», solo que mas alto. Asi, por ejemplo, las mujeres y los nifios
suelen cantar una octava mas alto que los hombres, por mucho que se trate de la

misma melodia.
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El siguiente concomitante, el de la triple frecuencia, es la quinta, es decir, si la
tonica es do, la quinta es sol. En comparacion con la do situada directamente
debajo tiene 3/2 veces mas frecuencia. Después viene la cudadruple frecuencia
basica, la octava doble. Entre esta octava y la quinta (do - sol) la razén es de 4 : 3,
es decir, una cuarta. El quintuple de la frecuencia es la que tiene la tercera mayor,
mi, cuya razon con respecto a la do inferior es de 5 : 4. Encima se halla de nuevo la
quinta sol, porque 6 es el doble de 3. La razén con la mi anterior es de 6 : 5, una
tercera menor.

Pero después viene una concomitante extrafia: iel tono que septuplica la frecuencia
basica no se corresponde con ninguno de nuestra escala! Si halla justo debajo de si,
es decir, es un poco inferior a nuestra séptima. Esta es la primera sefal de que no
todas las relaciones entre frecuencias naturales tienen un tono. Después siguen
nuevamente una octava do, la novena armodnica re, cuya razon con do es de 9/8, es
decir, una segunda mayor.

Ahora ya han aparecido casi todos los tonos de la escala que conocemos, y de esta
manera también podemos fijar la segunda menor; otros intervalos, como la sexta
menor, se pueden determinar de manera que se multipliquen con su contraparte
(en este caso la tercera mayor) dando 2, es decir, una octava, ya que cuando se

apilan intervalos, las frecuencias hay que multiplicarlas, no sumarlas.

la menor
si mayor

2

Todos los tonos presentados como fracciones de nimeros enteros: ese era el suefo

de los pitagodricos de la antigua Grecia. Ellos pensaban que todos los numeros
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podian expresarse mediante esas fracciones. En algin momento tuvieron que
percatarse que este no es siempre el caso; el ejemplo mas conocido es el de la raiz
cuadrada de 2, un numero irracional al que podemos aproximarnos cada vez mas
mediante quebrados, pero nunca lo alcanzamos exactamente.

Ahora tenemos que en el centro del teclado hay un tono, fa menor/sol mayor, que
lleva anotados dos numeros. La fa menor es una cuarta sobredimensionada que
deberia corresponder a la distancia entre fa y si, que es de 15/8 a 4/3, es decir, de
45/32, que equivale mas o menos a 1,406. La sol mayor es una quinta
subdimensionada, que equivale a la distancia entre si y fa de la octava siguiente. La
razon es de 8/3 : 15/8, es decir, de 64/45 (aproximadamente 1,422). El teclado del
piano, sin embargo, sugiere que se trata del mismo tono. éQué valor podria servir
de «valor medio»? De do a fa menor/sol mayor hay 6 semitonos, de ahi a do de
nuevo 6 pasos, es decir, el intervalo es el mismo. Si agregamos dos veces el

intervalo, el resultado tiene que ser 2. Por tanto,

De manera que la x es la raiz cuadrada de 2 que tanto temian los pitagdricos, iun
valor irracional! Para un oido musical, todo lo que suena a irracional es un espanto.
No por razones matematicas de principio, sino por motivos fisicos: los tonos
musicales son oscilaciones regulares. Cuando dos tonos guardan entre si una
relacién racional, los picos y los valles de esas oscilaciones vuelven a coincidir al
cabo de unos ciclos: por ejemplo, dos ciclos de la quinta equivalen a tres ciclos de la
tonica. En una relacidn irracional entre oscilaciones, en cambio, dos ondas que
arrancan del mismo punto no vuelven a juntarse nunca mas. Siempre estan un poco
desfasadas entre si, y el oido entrenado lo percibe como una impureza.

Ahi aparece la primera contradiccidon de nuestro sistema tonal supuestamente tan
racional: en el caso de fa menor/sol mayor, el afinador del teclado ha de hacer
concesiones. Pero este no es el Unico aspecto en que el sistema chirria, pues si
contemplamos las relaciones entre semitonos consecutivos, el valor de las mismas

oscila notablemente: la razéon entre do menor y do es de 16/15, es decir, 1,067. La
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razéon entre mi y mi mayor es de 5/4 : 6/5, es decir, 25/24 o 1,042. Hay una
diferencia, pero ées audible? {Tiene importancia?

Estos datos sobre relaciones entre sonidos no son muy intuitivos. Para ilustrarlos de
forma grafica en una escala de frecuencias hay que pasar de la notacion lineal a la
llamada notacién logaritmica. El objetivo es lograr que una octava de do a do
abarque siempre un tramo de la misma magnitud, aunque el margen de frecuencias
en términos absolutos se ensancha continuamente. Esto significa que los nUmeros 1
-2 -4 -8 - 16 deben situarse siempre a la misma distancia entre si. Esto se
consigue utilizando el «logaritmo de la frecuencia de base 2». La palabra logaritmo
nos retrotrae a los sudores que pasamos en la escuela y por eso vamos a refrescar

un poco la memoria.

Disonancias y circulo de quintas
El «logaritmo de base 2» de un nimero X, que se escribe log,(x), es el exponente al

que hay que elevar el nUmero 2 para obtener x.

210g2(x) =X

(El logaritmo se puede calcular para cualquier base —por ejemplo, el logaritmo de
base 10 es muy usual—, pero en este capitulo partiremos siempre de la base 2.)

El logaritmo de 2 es 1, el de 4 es 2, el l0og,(8) es 3. ¢Y los de los numeros
intermedios? ¢éCudl es, por ejemplo, el log,(5)? Aunque no existe ningun nimero
natural que indique cuantas veces hay que multiplicar 2 por si mismo para obtener
5, pero el exponente también puede estar representado por nimeros no enteros.
Asi, por ejemplo, el logaritmo de la raiz cuadrada de 2 es -.

Si anotamos ahora los semitonos de una octava completa en una escala cuya
unidad es el logaritmo de la frecuencia, referido a la frecuencia de la tonica, el

resultado es el siguiente:

0 0,5 1

I l l 1 ||1 l l 1 |

I | | 1 flll\ I | | | I
a0 menor & e fa Sol sol menos i menos/

do 0 over i mayor T fa ror mo‘_SOl ta mayor la simayor Si do
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Las distancias entre los tonos, que en realidad deberian ser iguales, varian
notablemente. Peor aun, los dos intervalos mas «puros», la quinta y la octava, no
son compatibles entre si. La quinta tiene 1,5 veces la frecuencia de la tonica y la
octava la frecuencia doble. Si se superponen 12 quintas, se pasa una vez por todos
los tonos de la escala y se acaba de nuevo en el do: do - sol -re - la - mi - si - fa
menor / sol mayor - re mayor - la mayor - mi mayor - si - fa - do. Por tanto, el
producto de 12 quintas deberia ser nuevamente un multiplo de la ténica de partida.

Pero resulta que no lo es:

12 12
(E] :3_12 _ 31441 129,746
2 2 4.096

Si el valor fuera 128 (o 524.288/4.096), serian exactamente 7 octavas, pero asi el
tono es un poco mas alto. La diferencia es de 531.441/524.288, que equivale
aproximadamente a 1,014 y por tanto a un cuarto de un semitono.

Ya se sabe desde hace siglos que este «circulo de quintas» no se cierra bien. La
diferencia entre ambos extremos se denomina «coma pitagorica», tal vez porque
asestod el golpe de gracia al suefio de Pitdgoras de la armonia perfecta en la musica
y la matematica.

éCoémo resuelven los musicos este dilema? La solucion mas radical es la que
encontramos hoy en cualquier teclado electronico: se divide la octava en la escala
logaritimica en 12 tramos realmente iguales, de modo que cada paso de semitono
mide en esta escala 1/12, y para obtener la proporcion entre frecuencias hay que

«deslogaritmar»:

1

log, (x)= I

1

x=212 =12 ~1,059

Esta manera de afinar instrumentos de teclado se denomina «temperamento igual»,

por razones obvias. Su ventaja es que todos los tonos reciben el mismo trato y el
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instrumento se puede tocar en todas las tonalidades. La otra cara de la moneda es
gue ya no queda ningun intervalo «correctamente» temperado, en el que la relacidon
de frecuencias de niumeros enteros puede desplegar realmente toda su belleza. Un
oido ejercitado lo nota especialmente en las quintas y las terceras mayores. El lego
ya se ha acostumbrado desde hace tiempo y apenas ya conoce el sonido de una
quinta pura, sobre todo cuando escucha principalmente musica pop producida

electronicamente.

El clave «bien temperado>

Los afinadores de clavicordios de los siglos pasados no quisieron ir tan lejos, y antes
del barroco tampoco era necesario, pues la mayoria de piezas y canciones se
movian dentro de una misma tonalidad, siendo las tonalidades mas habituales las
gue giraban en torno a do mayor. Por eso se intentaba, mediante el «temperamento
mesotdnico», que esas tonalidades usuales sonaran lo mas puras posible. En la
practica se afinaban once de las doce quintas un poco mas bajo, pero no un octavo
de tono mas bajo, como en el temperamento igual, sino aproximadamente un
décimo de tono. De este modo, el tono que se obtiene de cuatro de esas quintas es
una tercera mayor bastante pura. A cambio, la duodécima quinta que quedaba
(entre los tonos sol menor y re menor) resultaba bastante grande: sonaba
horriblemente y recibié el nombre de «quinta del lobo». En la practica era
inservible, y el compositor tenia que evitar las tonalidades en las que aparecen los
dos tonos.

Esto no suponia para los primeros compositores ningln contratiempo tragico, ya
gue se limitaban a las tonalidades «biensonantes». La musica de Johann Sebastian
Bach, sin embargo, era mas compleja que todo lo que se habia compuesto hasta
entonces. En particular, a Bach le encantaba cambiar continuamente de tonalidad
en sus fugas, y por mucho que eligiera una ténica inicial inocua, rapidamente se
adentraba en terreno peligroso.

Se entiende por tanto el entusiasmo de Bach cuando el musico tedrico Andreas
Werckmeister desarrollé un nuevo temperamento que iba a permitir utilizar todas
las tonalidades en el clavicordio. Tan euférico estuvo el maestro que, ni corto ni

perezoso, compuso toda una obra en homenaje al «buen temperamento».
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Pero éde qué temperamento se trataba? No del temperamento igual que se emplea
hoy en dia, en esto estan de acuerdo los historiadores de la musica. Pero existen
distintas variantes del «buen temperamento» y, por tanto, se pensaba que
seguramente no sabremos jamas como sonaba originalmente el clave bien

temperado de Bach.
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Entonces salid a la palestra, en 2005, el pianista estadounidense Bradley Lehman,
quien habia examinado con lupa la portada del Clave bien temperado de Bach,
aunque no se fijé tanto en el texto como en el ornamento aparentemente dibujado
sin mayor intencién encima del titulo.

Dicho ornamento esta formado por once volutas. Once son las quintas que hay que
indicar para fijar exactamente el temperamento de un instrumento de teclado, y
este fue el motivo por el que Lehman decidié examinar el dibujo mas de cerca.
Primero descubrié que hay tres volutas de un solo rizo; después, que otras tres
volutas contienen en su interior sendos rizos simples y, finalmente, que cinco
volutas encierran un doble rizo en su interior. En aquella época se determinaban los
temperamentos indicando la fraccidon de la coma pitagdrica por la que se reducian
las respectivas quintas. En el temperamento igual, cada quinta pierde un doceavo
de la coma.

Para destilar una formula a partir de los garabatos de Bach, lo primero que hizo
Lehman fue invertir la imagen del ornamento, y acto seguido interpreté las volutas
del modo siguiente: un rizo simple equivale a una quinta pura, una voluta con un

rizo en su interior equivale a un sexto de coma y una voluta con doble rizo en su
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interior a un doceavo de coma. Por consiguiente, primero se suceden cinco quintas
acortadas en un sexto de coma, después tres quintas puras y finalmente tres
reducidas en un doceavo de coma. Si se hace el célculo, al final sobra un doceavo y
por tanto la Ultima quinta resultante ha de resultar un poco demasiado grande.

Pero écudl es el tono por el que comienza el diagrama? Bach también nos da una
pista a este respecto, segin Lehman: la «C» de la palabra «Clavier» choca en la
imagen invertida con la primera voluta e incluso se repite una vez mas, lo que
segun su descubridor es una indicacién clara; por tanto, Lehman asigna los tonos

del circulo de quintas con arreglo a las volutas del diagrama.

Z@L{@G D _rA E Br#cs G# _D# A#é

Lehman no se limitd a hacer constar su analisis por escrito, sino que también ha
grabado obras de Bach con este temperamento. Y los criticos coinciden en que estas
grabaciones suenan bien y su temperamento es desde luego muy plausible, al igual
que otros temperamentos desiguales. Dicen ademas que en su interpretacion
también hizo algunas excepciones que no es forzoso seguir. Claro que es una bonita
idea que Bach, uno de los compositores mas matematicos, nos haya legado tal vez,

en un codigo matematico, una indicacion sobre la afinacion del clavicordio.

Ejercicio

Carsten tiene varios tubos metalicos del mismo diametro y quiere construirse con
ellos un instrumento de viento. Su deseo es que los tubos generen los tonos mas
armonicos posibles. En Internet ha leido que la frecuencia de los tubos es
inversamente proporcional al cuadrado de su longitud. {Cuanto tiene que acortar un
tubo para que suene una octava mas alto? (Una octava mas alto equivale al doble

de frecuencia.)

Solucioén
Si la frecuencia ha de ser dos veces mayor, el tubo ha de tener la longitud inicial

dividida entre la raiz cuadrada de 2.
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Capitulo 16
¢ TODO FLUYE?

O atracadores en el atasco

—Manfred, no corras, que llevas objetos de valor a bordo —dice Harry moviéndose
nervioso en el asiento del acompafante. La forma de conducir de su compafiero no
es el Unico motivo por el que esta alterado: en el asiento de atrds hay dos bolsas de
plastico con 55.000 euros en billetes pequenos. El atraco en la sucursal de la caja
de ahorros en una poblacion del sur de Hamburgo ha funcionado perfectamente.
Han entrado, han actuado con decisidn, el personal no ha rechistado, un cliente ha
colaborado, y luego fuera y al coche. Todo en tres minutos. Las mascaras que
imitan la cara de George W. Bush estdn ahora en el asiento de atras, pero habra
que deshacerse de ellas.

Ahora Manfred conduce el coche a todo trapo en direcciéon a la comarca de Lichow-
Dannenberg. En un lugar apartado, cerca de la antigua frontera entre las dos
Alemanias, les espera una casita de campo, donde aguardardn a que las aguas
vuelvan a su cauce mientras suefian con su futuro en la opulencia.

La aguja del tacometro se mantiene en 180 y su BMW familiar es un «adelantador»
de prestigio, del que tanto le gusta hablar a Manfred, un forofo empedernido de la
marca. Cuando el coche aparece en el retrovisor y crece por momentos, los coches
menos potentes le ceden respetuosamente el paso metiéndose en el carril derecho.
—No temas —murmura Manfred Engel—. Solo recupero el tiempo que hemos
perdido en llegar a la autopista.

—Si ahora montas un accidente, la poli no tendrd otra cosa que hacer que
trasladarnos de vehiculo.

—Con un BMW has de circular rapido, Harry, de lo contrario llamas la atencién. Hey,
sube el volumen, que creo que salimos en la radio.

Harry gira el botén y la voz dice: «... pide la policia su colaboracion. Los atracadores
han huido en un BMW 5 familiar de color antracita con matricula de Bad Segeberg.
Para cualquier informacidn, pongase en contacto con la comisaria mas cercana...».

Manfred baja de nuevo el volumen.
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—O sea que han visto la matricula. Era previsible, porque taparla habria sido
sospechoso.

—Porque al sefiorito le gusta ser original y tenia que mangar un coche con la
matricula SE-X 333 —se queja Harry.

Una sefal indica que hay obras en la autopista a 1.000 metros. Manfred levanta el
pie del acelerador y la aguja del tacdmetro va descendiendo a 100, 80 y luego esos
miseros 60. Los vehiculos del carril derecho empiezan a meterse en el izquierdo.
Medio kildmetro antes de que se estreche la calzada se forma en el carril izquierdo
una cola, mientras que el carril derecho se queda vacio.

—iSistema cremallera, tontos del culo! —grita Manfred y se cuela por el carril
derecho hasta el punto en que se estrecha la calzada. Acciona brevemente el
intermitente y se incorpora sin parar en el carril izquierdo. El conductor de atras le
hace un feo gesto con el dedo.

—No ha estado bien, Manfred —critica Harry—. No ha estado nada bien.

—Es lo que dice el cdédigo de circulacién y dicta el sentido comin —contesta
Manfred—. Es logico que se apure el espacio tanto como sea posible. Incluso lo dice
la ley, aunque muchos no lo sepan.

—No sabia que fueras tan respetuoso con la ley —le fustiga Harry. Pasan junto a la
obra: ocho maquinas y dos trabajadores, cada uno apoyado en una pala. Pasada la
obra, el trafico recupera fluidez, pero la aguja del tacdmetro no supera los 100 por
hora. Manfred se acerca una y otra vez al coche de delante, frena en ultimo
momento, vuelve a acelerar y reacciona cada vez mas furioso.

—iVenga, apartate!

—Ese tampoco puede correr mas —advierte Harry.

—Pues que deje pasar. Me pone nervioso este trote —contesta Manfred—. Si todos
circularan 20 kildmetros por hora mas rapidos, todos llegariamos antes.
Disponemos de dos carriles y no los aprovechamos. Solo porque cada uno quiere
impedir que le adelante otro.

Manfred descubre a la derecha un hueco y se mete, sin accionar el intermitente.
—¢Puedes decirme por qué cuando hay caravana el carril derecho siempre es mas

rapido, a pesar de los camiones?
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—Tal vez precisamente debido a los camiones. En todo caso, esos circulan mas
tranquilos que tu.

—La préoxima vez que hagamos caja conduces tu —dice Manfred con malicia, a
sabiendas de que Harry es realista al valorar sus limitadas aptitudes. Harry se fija
en los rostros de uno y otro lado por si hay signos alarmantes, pero nadie presta
especial atencién al BMW gris oscuro. Caras malhumoradas, todos quieren correr
mas de lo que pueden.

Entonces la caravana reduce la velocidad, parece que hay un atasco. Manfred ha de
pisar con fuerza el pedal de freno porque estaba muy cerca del coche de delante.
—Explicame cémo puede ser esto. Desde hace cinco kildmetros no ha habido
ninguna entrada, o sea que la cantidad de coches es la misma. A pesar de todo
estamos casi parados.

—Esto es lo que se llama un «atasco sin motivo aparente» —aventura Harry—. Esto
se produce cuando le gente circula en una caravana como los verdugos, todo el rato
acelerando, frenando y cambiando de carril.

En el cruce de Walsrode se incorporan a la autopista, donde la circulaciéon ya es
lenta, mas coches procedentes de Bremen. Al final, hay tantos vehiculos que el
trafico se detiene. La congestidon se convierte en embotellamiento.

«... los atracadores han huido en un BMW de color antracita con matricula de Bad
Segeberg. La policia ha establecido controles en todas las salidas de Hamburgo...»
Harry lanza una mirada melancélica al asiento de atras y murmura:

—Ya me habia acostumbrado a vosotros. Pero enseguida vendran y todo habra
terminado.

—No digas tonterias —le regafia Manfred—, la policia esta tan atrapada en el atasco
COmMo nosotros.

En ese instante les adelanta por el arcén un coche de la policia con las luces y la
sirena puestas. Por encima de sus cabezas se oye el golpeteo de un motor.
—iHelicopteros! —gime Harry—. Esos no se andan con chiquitas.

—Tranqui, compafiero. Es un helicoptero de salvamento, sefial de que alli delante
ha habido un tortazo. Ademas, desde el helicoptero no distingues las matriculas. Y
mira alrededor: uno de cada dos coches son de color gris oscuro. El tio Manfred

sabe muy bien por qué los roba del color de moda.
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La serpiente de coches avanza a trompicones poniendo a prueba los nervios de los
conductores. A la siguiente salida, Manfred abandona la autopista y toma la
carretera que conduce a Celle y hacia el este. Salvo la temible B4 ya no espera mas
sorpresas desagradables.

Pero apenas han entrado en la nueva via, la circulacién se atasca de nuevo ante un
estrecho puente, porque debido a las obras uno de los carriles estd cerrado al
trafico. Los atracadores ven el puente a un kildmetro de distancia. La caravana ya ni
avanza a trompicones. Todo esta parado. Salvo las luces del coche de la policia, que
da vueltas alegremente y se ve desde lejos. Por lo visto hay ahi unos policias que
regulan el trafico. No cabe duda de que estan informados del atraco y conocen la
descripcion del vehiculo en que han huido los atracadores.

—Da la vuelta —dice Harry angustiado—, da la vuelta aqui mismo.

—iNo bromees! éCdmo quieres que dé la vuelta aqui? —Al otro lado tampoco se
mueve nada—. Si doy la vuelta, aqui se arma la marimorena.

—Entonces voy a salir a mear.

—¢Estas loco? Deja que pensemos como...

—La solucidn es salir a mear.

Manfred pone una cara como si quisiera estrangular a Harry, pero este se le
adelanta:

—Tenemos que deshacernos de la pasta. Y de las mascaras. Y de los cacharros
también.

Manfred suda y guarda silencio.

—Entonces solo podran acusarnos de lo del coche —prosigue Harry—. Tal vez
tengamos suerte y todavia no han denunciado el robo, entonces no nos pediran los
papeles. Y si lo hacen, les ensefias tu carnet de conducir. iY no me mires con esa
cara! Un atasco en la cabeza es peor que en la carretera.

—éQué dices? Que équieres tirar la pasta por la ventana? ¢éCon todo lo que hemos
hecho? —consigue decir Manfred, totalmente desconcertado.

Harry mete la mano en una de las bolsas y le alcanza a su amigo un fajo de billetes.

—Esto cabe en tu cartera. Yo también me guardaré un fajo.
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Unos cuantos cientos de metros antes del puente, Harry sale del coche con dos
bolsas de plastico y desaparece en el matorral. Dos minutos después vuelve
aliviado.

Faltan 26 coches para llegar a donde esta la policia.

—Comprendo — dice Manfred, que ahora parece mucho mas tranquilo—. Dentro de
unos dias nos vamos de excursién por esta zona. Nunca pensé que un dia iria

contigo a echar un pis juntos.

Cuando es mas fluido el trafico?

El atracador Manfred expresa en esta historia casi todos los tépicos con que los
amantes de la velocidad suelen justificar su falta de respeto hacia los demas. (Solo
tiene razoén en un punto: cuando se estrecha la calzada, hay que aprovechar todos
los carriles hasta el punto en que se juntan; esto no solo favorece la fluidez del
trafico, sino que ademas lo aconseja efectivamente el cdédigo de circulacion.)
Examinaremos en particular dos de esos lugares comunes. El primero dice que
cuanto mas rapido circulan los automaviles, tanto mayor es la capacidad de una via.
El segundo afirma que construyendo nuevas vias se logra que haya menos
embotellamientos y la gente llegue antes a su destino. Nada de esto es cierto, al
menos no con este grado de generalidad.

Actualmente ya hay mas de un matematico que se ha especializado en «teoria de
los atascos». Suelen trabajar mediante simulaciones, es decir, haciendo circular en
el ordenador (es un decir) miles de coches segun determinadas reglas y observar el
resultado. De este modo se ha logrado, por ejemplo, explicar los «atascos sin
motivo aparente». Estos se forman cuando hay trafico denso y los coches circulan
en caravana y aparecen conductores que se comportan como Manfred. En vez de
aceptar la circulacién lenta, estos conductores tratan de sacar de alguna manera
pequefas ventajas: cambian de carril, se acercan mucho al coche de delante, de
modo que a veces tienen que frenar abruptamente (o hacen que frenen otros).
Estos frenazos se trasladan en la caravana hacia atras, ya que el coche que sigue ha
de frenar al menos tanto como el que tiene delante. De este modo se refuerza el

efecto y llega un momento en que tiene que detenerse un coche. Se produce una
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retencion y el conductor que la ha provocado ni siquiera se entera de lo que ha
hecho.

Ademds de estas simulaciones por ordenador, sin embargo, también existen
algunas sencillas formulas matematicas aplicables al flujo del trafico, con las que es
relativamente facil demostrar que la via no es capaz de absorber mas coches por
mucho que se circule mas rapido.

Aclaremos primero algunos conceptos: por flujo de trafico se entiende el nimero de
coches que pasan por carril y unidad de tiempo por un punto de la autopista en que
estd instalado un contador. En un atasco, el flujo es cero. éCudl es el valor maximo
que puede alcanzar el flujo? ¢éExiste acaso un limite superior?

Cuando la autopista esta tan llena que los automoviles circulan todos a la misma
velocidad v en caravana, podemos calcular el flujo si también conocemos a distancia
media d entre los vehiculos y la longitud media | de los mismos. Entonces, el paso
de dos coches por el mismo punto dura el tiempo t, que se calcula del modo

siguiente:

(En esta férmula, d y | se indican en metros y t en segundos.) El flujo de trafico F se
mide en coches por hora, por lo que hay que dividir 1 hora (3.600 segundos) por el

tiempo que se precisa cada dos coches:

£ _3600 5 oV
t d+l1

El argumento de los locos del volante es que, dado que la longitud de los coches no
se puede modificar, para incrementar F es preciso maximizar v y minimizar d. Es
decir: correr y acosar.

La idea subyacente es que los coches en la carretera son como una especie de largo
tren de mercancias, para el que si es valido el axioma de que cuanto mas rapido
circula, tantos mas vagones pasan en una hora por un determinado punto. Pero

esto no funciona en la autopista, al menos no con conductores humanos. El
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problema es que d no es constante. Ni siquiera los fittipaldis mas descarados
pueden circular a 180 kildbmetros por hora continuamente pegados al parachoques
del coche de delante, sino que tenderdn a agrandar esa distancia. Este hecho de
que d sea variable cambia mucho la situacion.

Pero empecemos con hipdtesis muy prudentes: elegiremos la distancia entre los
coches de manera que se corresponda con la llamada distancia de seguridad, es
decir, en la que todo conductor podria detener su coche si en vez del coche de
delante apareciera de pronto un muro que le cerrara el paso.

La distancia de seguridad, como hemos aprendido en la autoescuela, se compone de
dos tramos: el primero es la distancia de reaccién, es decir, el tramo que recorre el
coche sin frenar mientras el conductor toma conciencia del peligro que se avecina.
Normalmente se supone que el tiempo de reaccién es de 1 segundo, durante el cual
el coche todavia recorre v metros (indicamos la velocidad en metros por segundo).
El segundo tramo de la distancia de seguridad es la distancia de frenada, que
depende, por supuesto, de humerosos factores, como la calidad de los frenos y la
fuerza con la que el conductor pisa sobre el pedal. Pero aqui pasaremos por alto
estas diferencias y, para facilitar las cosas, supondremos que un conductor dispone
de una fuerte deceleracién de frenada de 10 m/s?.

Una pequefia nota al margen: las aceleraciones y deceleraciones se miden en
«metros por segundo elevado al cuadrado». Este es otro de los temas que llevan al
desespero a muchos alumnos en la escuela: équé hemos de imaginarnos por un
segundo cuadrado? Seria mas sencillo si leyéramos «metros por segundo por
segundo», con lo que una deceleracién de 10 m/s® indica que cada segundo la
velocidad disminuye 10 m/s. Un coche que circula a 30 m/s se detiene por tanto al
cabo de exactamente 3 segundos.

La formula de la distancia de frenada es:

La letra v representa la velocidad de partida y a es la deceleracidén de frenada. Si a

= 10, tenemos que
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Si la distancia de seguridad es la suma de la distancia de reaccién y de la de

frenada, entonces d sera:

2

d:v+v—
20

Finalmente, el flujo de trafico F adquirird el siguiente valor:

F =3.600— " =3.600— % =3.600— 2 __
d+I v 20v+v- +20I
v+%+l

La curva de esta funcion, si suponemos que la longitud media de los vehiculos es de

5 metros, tendra la siguiente forma:

2000

Flujo de trafico (vehiculos/hora)

Velocidad (en m/s) 50
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(Como ya se ha dicho, la velocidad estd indicada en m/s; 100 km/h equivalen a
unos 28 m/s.)

Por la forma de la curva se ve que el flujo de trafico no aumenta de modo
constante, sino que alcanza un punto maximo. El cdlculo de este punto maximo es
un problema del valor extremo que nos abstendremos de resolver en este contexto,
toda vez que ya nos hemos atrevido a algo parecido en el capitulo «Fantasias de
hombre». El resultado, en todo caso, dice que el maximo se sitla en una velocidad
de 10 m/s, que equivalen a i36 km/h!

En el carril derecho de la autopista suelen circular los camiones, que en muchos
casos miden mas de 5 metros de longitud. Si suponemos que la longitud media de

los vehiculos es de 15 metros, entonces la curva cambia un poco de trazado:

2000

Flujo de trafico (vehiculos/hora)

Velocidad (en m/s) 50

El punto maximo corresponde a una velocidad mas alta, unos 17 m/s, que equivalen
a alrededor de 62 km/h, lo que significa que en el carril derecho la velocidad 6ptima
es mas alta. Tal vez sea este el motivo de la observacion de Manfred de que cuando
hay caravana se circula mas rapido en el carril derecho.

Sin embargo, nuestros supuestos tampoco no son del todo realistas. Si en la
formula de la distancia entre vehiculos sustituimos v por 100 km/h, es decir, 28

m/s, entonces obtenemos:
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2
d =28+£=28+7—84:67,2
20 20

Una distancia de seguridad de 67 metros cuando se circula a cien por hora: eso no
lo respeta ni el conductor mas prudente. Y si lo hace, de inmediato se mete otro y
llena el hueco.

Esto tiene que ver con que el coche que nos precede tampoco se convierte de
repente en un obstaculo estatico. Si tiene que frenar, primero recorrera la distancia
de frenada. Si suponemos que todos los coches frenan igual de bien, basta con que
la distancia entre ellos equivalga al recorrido del coche durante el «segundo de
susto». Para mayor seguridad, la demora en la reaccién se fija en dos segundos.
Esta «regla de los dos segundos» es facil de verificar en la practica: por ejemplo,
cuando el coche que va delante pasa por un punto de referencia fijo, como el
comienzo de un puente, entonces contamos dos segundos y solo entonces debemos
pasar nosotros también por ese punto. Desde el punto de vista matematico, esta

distancia de seguridad equivale a 2v, con lo que obtenemos para el flujo de trafico:
F =3.600—— = 3.600—

d+l1 2vl

iEsta férmula ya es mas sencilla! El grafico correspondiente a | = 5 es el siguiente:
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2000
1800

Flujo de trafico (vehiculos/hora)

Velocidad (en m/s) 50

Esta curva no tiene un punto maximo, sino que asciende constantemente, aunque
se aplana cada vez mas a medida que aumenta la velocidad. Esto nos lo podemos
explicar asi: | es un valor constante, en este caso 5. Cuanto mayor es la velocidad,
tanto menos influye | en comparacion con v. Cuando v alcanza valores muy

elevados, practicamente podemos prescindir de |, con lo que obtenemos:

F =3.600-= =1.800
2V

Esto demuestra que por mucho que los coches circularan incluso a la velocidad de la
luz, el flujo de trafico —siempre que se cumpla la regla de los dos segundos— no
ascenderia a mas de 1.800 vehiculos por hora.

(La eliminacién sin mas de la | de la ecuacion es por cierto una tipica trampa que los
matematicos cometen a menudo. Si se procediera con precision habria que
contemplar el valor limite de la expresiéon en el supuesto de que v tendiera a
infinito. El resultado, sin embargo, seria el mismo.)

En la practica, no obstante, el trafico deja de fluir con regularidad cuando se circula
a alta velocidad. La conduccidon es mas nerviosa, y basta con que uno frene con

fuerza para que se interrumpa el flujo uniforme. Por tanto, nunca se alcanza el flujo
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tedricamente posible. Las mediciones realizadas demuestran que la capacidad de las
autopistas alcanza su punto maximo con velocidades situadas entre 80 y 90 km/h,
en cuyo caso pueden conseguirse valores punta de hasta 2.600 vehiculos por hora.
Los coches circulan entonces, desde el punto de vista de la normativa sobre la
distancia de seguridad, demasiado cerca unos de otros, pero a pesar de ello no se
producen situaciones peligrosas. Por cierto que en EE.UU. esto funciona mejor que
en Alemania, ya que alli estan acostumbrados desde hace tiempo a unos limites de
velocidad estrictos y en general se toman la conduccion con mas calma. Puesto que
ademas no existe la obligacidon estricta de utilizar el carril derecho y se puede
circular por este a mayor velocidad que por el izquierdo, se producen menos

cambios de carril, que son puro veneno para el flujo de trafico.

JAlivio o no?

El matematico aleman Dietrich Braess demostré en 1968 que la construccién de
nuevas vias no tiene por qué aliviar necesariamente la carga de trafico en las vias
existentes y reducir el tiempo que se tarda en llegar de un lugar a otro. No se trata
del hecho de que las carreteras nuevas favorecen que mas gente se compre un
coche, sino que incluso manteniendo constante el nUmero de coches en circulacién,
una «carretera de alivio» puede hacer que todavia mas conductores se metan en un
atasco.

¢Cémo es posible? Nos adentramos ahora en el terreno de la teoria de juegos: las
personas han de tomar decisiones y al hacerlo han de sopesar sus intereses frente a
los de los demads. En este caso se trata de elegir entre varios itinerarios que llevan
de un lugar a otro.

Entre las dos ciudades de Hummelsheim y Bienstadt, que se hallan en las orillas
opuestas de un rio, hay un trafico intenso. Por la mafiana, muchos trabajadores van
de Hummelsheim a Bienstadt y por la tarde recorren el trayecto inverso. Por la
mafana circulan mil automéviles por hora.

Los conductores tienen dos posibilidades: atravesar el puente a y tomar entonces la

autovia b, o sequir por la autovia c y cruzar el rio en d.
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Bienstadt

Hummelsheim

Continuamente se producen embotellamientos junto a los dos puentes, que son
bastante antiguos. Mientras que las dos autovias absorben bastante bien el trafico y
el viaje suele durar unos 15 minutos por una u otra via, la circulacion suele
atascarse en los puentes. Por experiencia se sabe que si x coches quieren cruzar el
puente cada hora, cada uno de ellos necesitara x/100 minutos para ello (esto es asi
para un flujo de trafico de mas de 100 coches por hora; para valores inferiores, el
tiempo es siempre de 1 minuto).

Por tanto, si fueran 1.000 los conductores que eligen el camino que pasa poray b,
tardarian 10 minutos para el tramo a y 15 minutos para el tramo b, con un total de
25 minutos.

Sin embargo, los conductores no solo conocen bien las circunstancias (son capaces
de estimar la duracidén del viaje porque recorren el trayecto a menudo), sino que
también son egoistas, es decir, quieren llegar lo antes posible a su destino. Tan
pronto como sea previsible que la ruta alternativa es mas rapida, elegiran por tanto
el segundo itinerario.

¢Existe un punto de equilibrio en el que todos los conductores tardan el menor
tiempo posible para ir al trabajo? Podemos describir el problema con dos
ecuaciones:

El nimero de coches por hora es 1.000. Si x conductores circulan poray b ey

conductores por c y d, entonces tenemos que

X +y=1.000 (1)
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La duracion del viaje por ambas rutas es la misma, pues de lo contrario algunos

conductores optarian de inmediato por la otra. Por consiguiente, tenemos que

X 5= 115 ()
100 100

Las ecuaciones 1 y 2 juntas constituyen un «sistema de ecuaciones lineales con dos
incognitas», pero en este caso no hace falta abordarlas con métodos complejos,
pues de la ecuacién 2 se desprende a simple vista que x es igual a y, por lo que las
dos incégnitas de la ecuacion 1 han de tener el valor de 500. Un resultado que no
sorprende, pues significa que la mitad de los conductores toman una ruta y la otra

mitad, la ruta alternativa. Entonces, la duracidn del viaje sera:

X 5= 415

100 100

Esto funciona asi durante muchos afios, y la poblacion se divide entre los
conductores que van por a y b y los que van por c y d. También hay algunos que
cambian, hasta que al final se restablece de nuevo el equilibrio.

Pero hete aqui que llega el progreso: esta previsto integrar las dos ciudades en la
red nacional de autopistas. Para ahorrar dinero, no se construird un enlace para
cada ciudad, sino un Unico nodo denominado Hummelsheim-Bienstadt. En la orilla
norte del rio solo se puede entrar en la autopista y en el lado sur solo se puede salir

de ella.
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Hummelsheim

Claro que algunos conductores de Hummelsheim piensan de inmediato si no podrian
acortar la duracion del viaje al trabajo yendo por la autopista. Esto solo es posible
cruzando tres veces el rio: primero por el puente a, después sobre la autopista e y
finalmente por el puente d en Bienstadt. A pesar de ello, la ruta promete, pues el
tramo en autopista se recorre en 7,5 minutos. Si se consigue cruzar cada uno de los
puentes a y d, como de costumbre, en 5 minutos, el viaje seria mas corto que hasta
ahora: 17,5 minutos en total.

Asi es efectivamente para los primeros que cambian de ruta, pero cada vez son mas
los que lo hacen y pronto tenemos tres grupos de automovilistas que van y vienen
entre las dos ciudades. Por las conversaciones en la taberna se sabe que a pesar de
haberse establecido un equilibrio, todos los conductores tardan lo mismo en hacer el
recorrido, pero itodos ellos tardan mas que antes! Para calcular este resultado
paraddjico necesitamos tres incognitas —ademas de los nimeros x e y de antes, el
numero z de conductores que toman la ruta a - e - d.

Las ecuaciones adquieren ahora un aspecto mas complicado. Suponemos que la

suma de las tres incognitas vuelve a ser 1.000:

x+y+z=1000 (1)

En este caso, los tiempos que duran los recorridos se calculan de un modo distinto,

pues por el puente a no solo circulan los conductores x que han optado por la ruta
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tradicional, sino también los automovilistas z que utilizan la nueva. Lo mismo ocurre
en el puente d, por donde quieren pasar y + z coches. Ademas, la duracion del viaje

ha de ser igual para todos los que se desplazan.

ARERT D ST RN Sl
100 100 100 100

El tercer término es el tiempo que se tarda en recorrer la nueva ruta, que como
sabemos atraviesa los dos puentes.
Para determinar exactamente tres incégnitas se necesitan en realidad tres

ecuaciones, pero en la segunda se ocultan dos, a saber:

X2 o Y+2
100 100

X+Z jo_X+Z y+2

100 100 100

+15  (2)

7,5 (3)

Sistemas de ecuaciones lineales: en el colegio aprendemos algunos métodos de
solucién. Aqui aplicaremos uno que siempre funciona. Primero se despeja una
incognita en una ecuacién y la misma se sustituye en las otras dos ecuaciones. De
este modo se eliminan sucesivamente las incognitas hasta que queda una ecuacién
con una incégnita.

Para reducir un poco la complejidad, en primer lugar simplificaremos radicalmente
las ecuaciones 2 y 3. La quintaesencia de la ecuacién 2 es que las condiciones de las
dos rutas tradicionales son las mismas, por lo que por cada una de ellas circulara el

mismo numero de coches.

x=y (2)

La ecuacidn 3 se puede simplificar un poco, pues las dos expresiones en que

aparece x se anulan mutuamente.
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15=-Y*2.75 @3
100

O también, mediante transposicion:

y+z=750 (3)
He aqui cdmo queda el conjunto del sistema de tres ecuaciones:

X+y+z=1000 (1)
x=y (2)

y+z=750 (3)
Esto ya casi se puede resolver sin necesidad de papel y lapiz. En la ecuacion 3 ya ni
siquiera aparece X, por lo que la eliminaremos de las dos primeras: puesto que
segun (2) x e y son idénticas, podemos sustituir en (1) x por y, obteniendo

2y +z=1.000 (1)(2)

Ahora ya solo quedan dos ecuaciones con dos incégnitas, y y z. Despejamos z en

ambas:

z=1.000 -2y (1)(2)
z=750-y (3)

Ahora también podemos sustituir z y nos queda una ecuacidon con una sola incégnita

y que contiene datos de las tres ecuaciones:

1.000 =2y =750 -y  (1)(2)(3)

Sumamos 2y en ambos miembros y restamos 750, y ya lo tenemos:
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y = 250

Enseguida vemos que x también equivale a 250 y z tiene el valor de 500.

La construccion de la nueva autopista, por tanto, hace que la mitad de los
conductores opten por la nueva ruta, supuestamente mas rapida. De este modo, el
trafico se reparte entre tres itinerarios y es de suponer que todos llegaran antes a
su destino, éno? En las tres rutas se tarda lo mismo, como se describe en la
ecuacién (3) inicial. Podemos determinar cualquiera de los tres términos, por

ejemplo

X¥2 15270 1s_7.5415222.5
100 100

iSorpresa! Los conductores tardan ahora 22,5 minutos en recorrer cualquiera de las
tres rutas, es decir, 2,5 minutos mas que antes de que se construyera la autopista
para «aliviar» la congestidn del trafico.

¢Qué hacer? Lo mas razonable seria que los 500 automovilistas que han optado por
la autopista reconsideraran su decisién y volvieran a su ruta de siempre, pues
entonces todos tardarian 20 minutos en llegar. Pero en este caso no hay decisiones
colectivas, sino individuales, y si un conductor individual decide cambiar
nuevamente de itinerario, para él no se reducira la duracién del viaje. Por tanto, no
hay motivos «egoistas» para cambiar: el sistema es estable.

Esta paradoja de Braess no es, ni mucho menos, el habil sofisma de un matematico,
sino que se hace realidad siempre que existe una excelente via de alivio pero el
acceso a ella pasa por un cuello de botella. Asi, los concejales del Ayuntamiento de
Stuttgart tuvieron que comprobar en 1969 cémo la costosa reforma de la red de
calles alrededor de la Schlossplatz provocé mas embotellamientos. Los habitantes
de Nueva York experimentaron el efecto contrario: en 1990 cerraron temporalmente
al trafico la calle 42, y los embotellamientos en la zona se redujeron. Hoy en dia, los
planificadores de carreteras conocen muy bien el problema y simulan los flujos de
trafico con métodos matematicos antes de empezar siquiera a mover tierras para

construir una nueva via de alivio.
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Ejercicio
Un nifio tiene 21 anos menos de edad que su madre. Dentro de 6 afos, la madre

sera cinco veces mayor que el nifo. ¢Dénde esta el padre?
Solucidén

Los datos dan lugar a un sistema de ecuaciones con dos incognitas, y la solucién da

una edad del nifilo negativa: - 9 meses.
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Capitulo 17
EL CUADRADOR DE CIRCULOS

O la verdad por decreto

La jornada ha sido larga y agotadora para el profesor Clarence Abiathar Waldo.
Desde primera hora de la mafiana, este matematico, que a sus 35 anos de edad es
joven para ser profesor universitario, ha estado reunido en Indianapolis con
funcionarios del gobierno del Estado de Indiana, EE.UU. El tema de la conversacion
era el presupuesto de su academia, la prestigiosa Purdue University de Lafayette.

El calendario marca el 5 de febrero de 1897. Waldo se dispone a volver a casa y
cuando estd a punto de abandonar la Statehouse, oye a través de las puertas
cerradas del hemiciclo que en la Cadmara de Diputados se sigue debatiendo con
vehemencia. El oido de Waldo capta algunas palabras significativas: «cuadratura del
circulo», «enigma matematico», «compas y lineal». Waldo se olvida de la fatiga,
entra en el hemiciclo y toma asiento en la galeria del publico.

—EI caso es sencillo —dice el diputado que esta en la tarima—. Si aprobamos esta

ley, que fija un nuevo valor correcto del nUmero 77, el autor nos ofrece la posibilidad

de utilizar su descubrimiento sin coste alguno y publicarlo en nuestros libros de
texto, mientras que todos los demas usuarios tendran que pagarle un canon por el
uso.

¢éUn nuevo valor de 71? El matematico Waldo esta aténito. Este nUmero, que indica

la relacidn entre la circunferencia y el diametro de un circulo, es conocido desde la
Antigledad. En estos momentos incluso se conocen mas de 30 cifras decimales:
3,14159... {Acaso alguien ha calculado nuevas cifras? Pero a nadie se le ocurriria
escribirlas en una ley. Y el pago de un canon de licencia por conocimientos
matematicos? Primera noticia para Waldo.

Antes de enterarse de qué va la cosa, el presidente del parlamento procede a la
votacion. La nueva ley es aprobada por 67 votos a favor y ninguno en contra. Se
suspende la sesion y los diputados salen al vestibulo, y Waldo aprovecha para
informarse. Taylor Record, agricultor y lefiador, es el diputado que ha propuesto la
ley. Admite abiertamente que no entiende nada del asunto, pero el médico Edwin J.

Goodwin, de la pequefia ciudad de Solitude, en su circunscripcion electoral, le ha
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asegurado que su descubrimiento es histérico y que ofrece al Estado de Indiana la
oportunidad irrepetible de aprovecharla sin coste alguno, siempre que «la verdad
quedara consagrada de una vez por todas en la ley».

Waldo pide ver el texto de la ley y comprueba que esta lleno de términos técnicos,
pero no se deja impresionar por ello. Se habla de la cuadratura del circulo, de la
triseccién del angulo y de la duplicacién del cubo, o sea, de los clasicos problemas
irresolubles de la matematica.

En cuando a la cuadratura del circulo, es decir, el disefio de un cuadrado que tenga
exactamente la misma superficie que un circulo, el matematico aleman Lindemann
ya habia demostrado 15 afios antes que eso no es posible con ayuda de un compas

y una regla. Uno de los motivos es que el nUmero 7 no solo es irracional, sino

también trascendente. Waldo tiene en su oficina varias cartas de extravagantes
«cuadradores de circulos» como Goodwin que creen que pueden hacer posible lo
imposible. Sin embargo, a nadie se le habia ocurrido todavia la audaz idea de
consagrar su descubrimiento en una ley.

Los articulos del proyecto de ley presentan lagunas e incluso se contradicen. Y ahi
esta la frase clave:

«La relacion entre el diametro y la circunferencia (del circulo) es de cinco cuartos a
cuatro». Esto significa que 77, la relacion inversa, es de 4 a 5/4, es decir, de 16/5 o
3,2.

Por lo que se ve, este desvario ha pasado sin mds por varias comisiones del
parlamento sin que se alzara ni una voz critica. «La ley mas extrafia que jamas se
ha promulgado en Indiana», escribe al dia siguiente el Indianapolis Sentinel. Son
unos campesinos, todos campesinos, piensa Waldo cuando ve que el diputado
Record se apresura hacia él.

—iEs un genio, ese Goodwin —exclama el diputado fuera de si—. Y qué generoso.
Se lo puedo presentar, si lo desea. No dudo de que le explicard sus
descubrimientos.

—Gracias —contesta Waldo secamente—. Ya conozco a bastantes locos.

Son varios los que han escuchado las palabras de Waldo y le preguntan qué quiere

decir con ellas.
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—Estan ustedes a punto de convertirse en el hazmerreir del mundo cientifico para
todo el siglo que viene —les espeta Waldo—. Por suerte todavia tiene que votar el
Senado. Con mucho gusto les mostraré esta noche en un seminario de geometria
que esta ley es una supina idiotez.

Los representantes del pueblo guardan silencio. Un pequefio grupo de ellos se redne
mas tarde en un pequefo despacho y escucha las explicaciones de Waldo sobre la

imposibilidad de cuadrar el circulo y la irracionalidad del nimero 7.

Pocos dias después, el proyecto de ley que mas tarde seria conocido por el nombre
de «ley de pi» (en la que, por cierto, la palabra «pi» no aparece ni una sola vez) se
somete a votacion en la segunda cadmara. En menos de una semana, la actitud ha
cambiado totalmente. El Indianapolis News del dia siguiente informa de que «los
senadores estuvieron bromeando sobre la ley y burldndose de ella. La chirigota duré
media hora. El senador Hubbell criticé que el Senado, que le cuesta al Estado 250
ddlares al dia, perdiera el tiempo con esas tonterias». Y el Indianapolis Journal se
mofa: «El Senado también podria decretar que el agua fluyera montafia arriba».

No se discute sobre el contenido de la jerga de Goodwin, sino que todos estan de
acuerdo en que estas cosas no se pueden regular por ley. El senador Hubbell
propone que la decision sobre la ley se aplace por tiempo indefinido. La famosa «ley

de pi» desaparece en un cajén, donde continla durmiendo el suefio de los justos.

El ndmero irracional mas famoso

Los Goodwin de este mundo todavia no se han extinguido y sigue habiendo
personas que intentan cuadrar el circulo en cientos de hojas de papel repletas de
dibujos, por mucho que desde hace ya tiempo se haya demostrado teéricamente la
imposibilidad de este propésito.

«Dibujo con compas y regla»: esta tarea clasica implica que solo se pueden trazar
lineas rectas y circunferencias (la regla no tiene escala métrica) y delimitar
magnitudes con ayuda del compds. Expresado en el lenguaje algebraico, permiten
sumar y multiplicar nimeros, determinar el reciproco de un nimero y sacar la raiz
cuadrada del mismo. La relacion entre circunferencia y didmetro de un circulo, o

sea, el nUumero 71, no solo es un numero irracional, sino también trascendente, es

decir, que no puede representarse como solucién de una «ecuacion algebraica», en
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la que solo aparecen numeros naturales, sus potencias y sus raices. Esto lo
diferencia, por ejemplo, de la raiz cuadrada de dos, que también tiene una cantidad
infinita de decimales que no se repiten, pero que puede representarse como
solucién de la ecuacion x* = 2.

¢Como entonces se puede calcular 71 si no existe la ecuacion correspondiente? En la

Antigliedad se dibujaban circulos y se median; asi, entre los egipcios y los

babilonios ya existian valores aproximados racionales de 7m: 25/8 o0 256/81.
Los primeros calculos sistematicos de 7 los emprendié Arquimedes, quien observé

lo siguiente: si se dibujan dos poligonos regulares —digamos que dos cuadrados—
de manera que el mas pequeno se situe dentro del circulo tocando con sus esquinas
la circunferencia y el mas grande toque con sus lados la circunferencia por fuera, a
medida que aumenta el nimero de lados se reduce la diferencia entre la figura
exterior y la interior, y si entonces se calcula el valor medio de los dos perimetros,

este se acercara cada vez mas al numero 7. En el siguiente grafico se ve

claramente: la zona gris que marca la diferencia entre las dos figuras empequefece

progresivamente.

Por consiguiente, la manera mas sencilla de calcular 7 pasaria por calcular el

perimetro de un poligono de n lados, tendiendo n a aumentar continuamente. Por
desgracia, esto no es tan sencillo, pues para la mayoria de estos poligonos no existe

una férmula algebraica simple y hay que recurrir a los senos y cosenos.
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Ahora bien, incluso Arquimedes ya sabia que si se conoce el perimetro de un
poligono de n lados, es facil calcular el de uno de 2n lados. Para ello no hace falta
mas que hacer algunas operaciones con el teorema de Pitadgoras.

Contemplamos un circulo de radio 1 cuya circunferencia mide, por tanto, 2.
Supongamos que la longitud de los lados y, por tanto, el perimetro de un poligono

de n lados son conocidos. Ahora dividimos entre 2 cada uno de los n angulos

interiores, obteniendo asi un poligono de 2n lados.

La figura recuerda a una cometa, en cuyo centro se cruzan perpendicularmente el

radio MB y el segmento AC.
La incégnita que buscamos es s2n. Este segmento es el lado mas largo de un

triangulo rectangulo, por lo que aplicando el teorema de Pitagoras obtenemos:

2
S :(S—”j +d?
2

Hemos dicho que s, es conocido, pero écuanto mide el pequefio segmento d?
También aparece en forma de 1 - d en el tridngulo grande, que por lo demas solo

contiene magnitudes conocidas:
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Multiplicando y transponiendo todo obtenemos:

2
d>-2d+ =0
4

Esto se puede resolver con ayuda de la ecuacion de la pagina 147 despejando d:

l_s
dl,2 :li 1—1

Esta ecuacién tiene dos soluciones, pero a nosotros solo nos interesa la de signo
negativo, pues esta claro que d es menor que 1. La férmula se complica, pero ahora

se trata de aguantar el chaparrén:

2
2 2 2
d=|1-fi-2 | c1gfi- gy
4 4 4

g2 o2 1% S
4 4

Por suerte, todo se simplifica sustituyendo en la férmula de s2n:

2 2 2 2
ST Y R S TR
4 4 4 4

2

2 =2-2 —%:2—\/4—&?
O lo que es lo mismo:
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Todo el rato hemos dicho que s, se supone conocido, por lo que empezaremos por

un poligono facil de calcular, por ejemplo de n = 4.

2
S4
54
En este caso, segun Pitagoras:
s; +s; =2°

Esto significa que:

s; =2

s, =2

La mitad del perimetro de este cuadrado es la primera aproximacién a 7, que se

obtiene multiplicando el lado por 2:

U, =2x~/2 =2.828...
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Hay que reconocer que no es muy precisa, pero ahora podemos determinar

sucesivamente las magnitudes sg, Si6, €tc. y sustituirlas en la formula:

U, =4x+2-+/2 =3,061...

U, =8xy2-~2++2 =3,121..
U, :16><\/2—\/2+\/2+\/§ =3,136...

Aparece un patrén evidente: cada vez hay mas doses debajo de esta «raiz

continua» y los valores aumentan cada vez mas, pero sin alcanzar nunca el valor de

7 (porque el poligono esta inscrito dentro del circulo); al mismo tiempo, se acerca
cada vez mas a 7. Los matematicos dicen: 7w es el limite de esta sucesion.

Tedricamente solo hace falta seguir calculando para obtener cuantos decimales se

desee del numero 7. Pero, por desgracia, solo teéricamente. Si introducimos la

formula a titulo experimental en una hoja de calculo Excel, veremos que al principio
obtenemos cada vez mas decimales correctos, hasta que en un momento dado son
ocho. A partir de entonces, sin embargo, el resultado numérico rebasa el valor del

«auténtico» 71, cosa que en realidad no es posible; una vez aparece el valor 4 y

llega un momento en que de pronto ya solo sale 0.

¢Qué ocurre? Los lados del poligono se acortan cada vez mas. En la ecuacién:

hay bajo la ultima raiz un nimero que es un poquito mas pequefio que 4. Por tanto,
el conjunto de la expresion se acerca cada vez mas a cero. Esto es ldgico, pues los
lados se acortan cada vez mas, ya que se multiplican por un numero cada vez
mayor. En un momento dado, el ordenador, que calcula con un nimero limitado de
decimales, redondea el resultado a cero. A partir de entonces se puede multiplicar

por el nUmero que se desee, que siempre dara cero.
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Hay secuencias que convergen hacia 7m y no son tan sensibles a los errores de
redondeo como esta. De todos modos, con medios matematicos rudimentarios
hemos logrado determinar el valor de 7 hasta ocho decimales.

También es posible expresar m mediante una serie infinita, es decir, en forma de

una suma con un numero infinito de sumandos. El pensador Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646-1716) hallé la siguiente:

T .1 1 1 1 1 1 1

Sl ——

4 35 7 9 11 13 15

Es decir, los valores reciprocos de todos los numeros impares, provistos
alternativamente de un signo negativo o positivo (esto es importante, pues si solo
hubiera signos positivos, la suma creceria hasta el infinito).

Si el lector se sorprende por esta representacién de 71, se asombrara todavia mas

cuando vea lo que hizo el matematico Leonhard Euler (1707-1783) con ella,

mostrando de paso la existencia de una extrafia relacién de 7 con los numeros

primos.

Euler llama A a la serie anterior y acto seguido divide el conjunto entre 3:

1,11 1 1 1 1 1 1

3773 9 15 21 27 33 39 45

A continuacion suma las dos secuencias y entonces se ve que los elementos de la
serie inferior aparecen todos con el signo contrario en la superior. Por consiguiente,

se eliminan todos los elementos cuyo denominador es un multiplo de 3.
(1+1)A:1+l—l—i+ ! +L—L— !

Esta serie recibe el nombre B y Euler la divide entonces entre 5:
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c-[1-]g=-t-L L, L 1
5 7 11 13 17 19 23

Resta esta nueva serie de B para quitarse de encima los elementos que tienen un 5:

c-[1-1|g=1-2-L, L, L L 1
5 7 11 13 17 19 23

Y asi sucesivamente, con un nimero primo después de otro:

Los signos de cada elemento se rigen por la siguiente regla: si el nUmero primo p

menos 1 no es un multiplo de 4, entonces el factor es:

y de lo contrario, es:

«Si se eliminan de la misma manera todos los demas numeros divisibles entre los
diversos nameros primos, al final obtenemos 1», escribe Euler. Porque todo nimero

impar es un nimero primo o un multiplo de un numero primo.
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Recordemos que las letras B, C, D... no eran mas que variables auxiliares, y si

ahora sustituimos todo, obtenemos:

Aot

Las fracciones de los paréntesis se pueden transformar y A era 77/4:

SR

Ahora solo hace falta invertir todas las fracciones multiplicandolas por su reciproco y

luego multiplicar todo por 4, y ya tenemos la ecuacion de :

n:4(31115:}(711)(11111)(131:)"'

¢éNo es asombroso? Uno de los miembros es 71, la relacion entre la circunferencia y

el didmetro del circulo, es decir, un objeto de la geometria que se emplea desde
hace milenios para medir circulos, y el otro miembro esta formado por los nimeros
primos, esos elementos bdsicos no menos fascinantes de la teoria de los nimeros.
iY unos y otros no tienen nada que ver entre si! Desde Euler se han hallado muchos

nexos de este tipo entre dos ambitos aparentemente ajenos de la matematica.

Ejercicio
Tendemos una cinta de unos 40.000 kildmetros de longitud lo mas prietamente
posible alrededor del ecuador. Si acto seguido la alargamos 1 metro, éestara

suficientemente suelta como para que pueda pasar por debajo un ratén?

Solucién

Si se alarga la cinta 1 metro, el radio crece 1/27m = 0,16 metros. Por tanto, la cinta

se separa 16 centimetros de la superficie alrededor del globo.
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GLOSARIO

Las matematicas constituyen un ambito del saber muy amplio con numerosas
subdisciplinas, de las que cada una tiene cientos de teoremas y férmulas. Aun asi,
hay unas cuantas formulas, conceptos y reglas basicos con los que nos encontramos
una y otra vez. Por ejemplo, el teorema de Pitdgoras que de alguna manera esta
presente en casi todos los teoremas fundamentales de la geometria y en casi todos
los problemas geométricos practicos.

Si uno comprende estas cuestiones basicas y las memoriza, podemos decir que esta
pertrechado para abordar gran parte de las matematicas. La relacién no es
completa: faltan, por ejemplo, el cdlculo integral y la trigonometria, que se sitlan

un poco mas alla del horizonte de este libro.

Formulas binomiales

Al elevar una suma al cuadrado, lo que se expresa en forma de (a + b)?, muchos
piensan que es lo mismo que a’ + b?; pero esto es un tipico error escolar. En
realidad, el cuadrado de la suma es mayor que la suma de los cuadrados. La
diferencia es lo que nos indica la primera féormula binomial.

Esta férmula (y sus dos hermanas) se puede calcular algebraicamente multiplicando
los dos paréntesis (a + b) x (a + b) con arreglo a la regla distributiva. Pero también
podemos imaginarnos la cuestién geométricamente, cosa que tal vez resulte mas
comprensible.

12 formula binomial:

(a + b)>=a’?+ 2ab + b?
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El resultado es el area gris, y esta se compone de los dos cuadrados de a y b y dos

rectangulos ab. En realidad es muy sencillo, éno?

22 formula binomial:

(a - b)*> = a%-2ab + b?

b ab b
a-h {a-hi? ab
" a-b b .
M

El grafico es parecido al anterior, pero ahora los lados no estan designados del

mismo modo: a es en este caso el lado de todo el cuadrado (a x a = a?). El
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resultado es de nuevo el area gris, que se obtiene restando del cuadrado grande
(a%) los dos rectdngulos ab. Ahora bien, puesto que estos dos rectdngulos se
solapan en la esquina superior derecha, hemos restado demasiado y por eso hay

que sumar b?.

32 formula binomial:

(a+b)x(a-b)=a’-b?

a-b a’-ab ab-b?

b se resta una vez de a y se suma una vez a a. Por tanto, el resultado es el area
rectangular gris. Esta se obtiene restando del cuadrado grande (a?) el rectdngulo
ab, y de este el cuadrado b?. Los dos rectangulos ab se anulan reciprocamente, de

modo que queda a® - b2

Ecuaciones de segundo grado

Las ecuaciones en las que la incégnita x aparece elevada al cuadrado no son tan
faciles de resolver como las lineales, donde la x figura sin exponente.

Las ecuaciones de segundo grado aparecen tan a menudo en la practica que vale la
pena aprender de memoria la formula de ambas soluciones.

Para resolver una ecuacion de segundo grado, en primer lugar hay que transponerla
a la llamada forma normal. Es decir, se trasladan todas las expresiones a un lado y
se clasifican en elementos con x?, x y términos sin variable.

Por ejemplo: la ecuacion

3x> + 12 — 6x = 10 + x> + 16X
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se transforma en
2x?-22x +2=0
y acto seguido, dividiendo entre 2, en
x*-11x+1=0
En términos generales, la forma normal es la siguiente:
X2 +px+qgq=0
La representacién grafica de la curva de la ecuacién y = x> + px + q es una
parabola y se trata de determinar los puntos de interseccién con el eje x, las

llamadas raices. Segun su ubicacién, una parabola de este tipo puede tener una,

dos o ninguna raiz, en funcion del valor de p y q.

La solucion general con dos raices es:
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2
SoR

(Esto significa que por n; se inserta en la férmula el signo negativo y por n; el signo
positivo.)

Si el elemento bajo la raiz cuadrada es negativo, entonces la ecuacién no tiene
solucidn, si es positivo, tiene dos soluciones; y si es igual a cero, entonces la
parabola toca el eje x en un punto y solo existe una soluciéon. Asi, el ejemplo

numeérico desarrollado mas arriba tiene la siguiente solucién:

_11, [121-4 11117
27\ 4 2

La ecuacion de la parabola también puede escribirse entonces del siguiente modo:

X* + pxX +q=(X-ng) - (X-ny)

Multiplicando los dos paréntesis del miembro derecho y transponiendo los

elementos, se obtienen las siguientes férmulas de p y q:

p=-(n+ny)

q=n1 XNy

Estas dos ecuaciones van muy bien para verificar si no se han cometido errores al

calcular las soluciones.

La jerarquia de los numeros

NUumeros racionales, nimeros reales, nimeros trascendentes: équé significan estas
distintas categorias de niumeros? Existe una jerarquia en el mundo de los numeros,
y cada una de estas categorias se apoya en otra. Casi todas se crearon porque los

matematicos sentian que una sola era demasiado limitada.
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Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...: la base de todo calculo son los nimeros
naturales. Estos son fruto de la Creacién, como dijo una vez el matematico Leopold
Kronecker, todo lo demds es obra humana. En esta categoria se incluye también, a
veces, el cero. Se pueden sumar y multiplicar entre si, y siempre resulta otro
numero natural. En cambio, no siempre se pueden restar: por ejemplo, 5 menos 8
no da un namero natural.

Para resolver este dilema se crearon los nUmeros enteros, que abarcan los nimeros
naturales y los nUmeros negativos enteros. Todos estos nimeros se pueden sumar,
multiplicar y restar entre ellos a voluntad, pero no dividir, ya que, por ejemplo, 1 :
2 no da un numero entero. Por eso se amplié el reino de los nUmeros enteros al de
los niUmeros racionales, que abarcan todas las fracciones de numeros enteros. La
Unica excepcion es que no se pueden dividir entre 0. (El dmbito de los numeros
racionales no puede ampliarse de modo que admitan la divisién entre 0.) Ahora
tenemos que es posible ejecutar las cuatro operaciones aritméticas basicas casi sin
limitacién alguna. Si representamos numeros racionales con fracciones decimales,
detras de la coma puede haber una cantidad finita de cifras o un grupo de cifras que
se repite periédicamente, como en 1/3 = 0,3333...

Pero cuando se desea sacar una raiz, entonces los nimeros racionales chocan con
sus limitaciones. La raiz cuadrada de 2 no es un numero racional, como ya
observaron con desasosiego los propios pitagéricos.

La siguiente ampliacion del reino de los niumeros abarca los nimeros algebraicos,
que podemos imaginar como el conjunto de los nimeros racionales y todas las
raices de los mismos y sus combinaciones (aunque no es posible sacar la raiz de un
numero negativo). Pero con esto todavia no se ha acabado la historia. Existen series
de numeros algebraicos que tienden a un valor limite que a su vez no es un niumero

algebraico. Ejemplos de ello son el nUmero 7 y el nUmero e. La representacion

decimal de estos numeros trascendentes no se diferencia a simple vista de las
raices irracionales: en este caso también aparece, detrds de la coma, una serie
interminable de cifras que aparentemente no siguen ninguna pauta.

Ampliando los numeros algebraicos a los trascendentes, tenemos finalmente los

numeros reales. Estos abarcan practicamente todos los puntos situados en la recta
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numérica y con ellos podemos calcular casi sin limitacién. Lo que sigue siendo
imposible es dividir entre 0 y sacar la raiz de nimeros negativos.

Si se permite esto Ultimo y se define un nimero i como la raiz cuadrada de —1 (de
este modo se puede obtener la raiz cuadrada de cualquier nimero negativo),

entonces llegamos a los llamados nimeros complejos.

Potencias y logaritmos

Elevar un numero a la n potencia, si n es un nimero entero, no significa otra cosa
gue multiplicar ese nUmero n veces por si mismo.

X" =XxXx..xX (nveces)

También se pueden calcular potencias con exponentes que no son numeros
naturales. Para ello se indica primero qué pasa con x cuando el exponente es

negativo:

También se han definido potencias fraccionarias:

Xl/n _ Q/;

Estas definiciones estdan formuladas de manera que se cumplen las reglas

aritméticas para las potencias, a saber:

Por consiguiente, se han definido potencias para todos los exponentes racionales, ya

que p
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Las potencias tienen la ventaja de que facilitan el calculo (la multiplicacion se
reduce a una suma). Hace siglos, la gente aprovechaba esta circunstancia
calculando con logaritmos. El logaritmo es el inverso de la potencia. El «logaritmo
de x de base 10», que se escribe log(x), es el numero al que hay que elevar 10 para
obtener x. Antiguamente, estos logaritmos se podian consultar en tablas. Por
ejemplo, si queremos multiplicar x = 8.564 por y = 7.237, procedemos del modo

siguiente:

8 564x7.237 = 1010g(&564) v, 1010g(7A237) _ 1010g(&564)+10g(7‘237) _
— 103,932+3,860 — 107,792 — 61 944 108

Este resultado no es exacto: lo correcto seria 61.977.668. Esto se debe a que los
logaritmos siempre son valores aproximados. Sin embargo, se acercan lo suficiente
al resultado real como para ser utiles en el cdlculo practico (el resultado es mas
preciso, por supuesto, si se utilizan logaritmos con mas decimales). Un calculador
de los siglos pasados, que siempre era un ser humano, podia ahorrar mucho tiempo
con este método al realizar calculos complejos, obteniendo de todas maneras un
resultado aprovechable.

Hoy en dia ya no necesitamos tablas logaritmicas porque cualquier mévil tiene una
calculadora. No obstante, los logaritmos siguen siendo Utiles cuando se calcula con
grandes numeros, que gracias a los logaritmos son mas manejables. Para ello
modificamos un poco el método de calculo y podemos multiplicar nUmeros enormes
casi sin necesidad de una calculadora. Por ejemplo, si queremos saber el producto
de 567.836.120 por 6.732.987, procedemos asi:

567.836.120%6.732.987 = 5,7x10* x 6,7 x10° =
=38,19x10" =3.820.000.000.000.000.
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La convencidén es que al principio hay un factor situado entre 1 y 10 y después la
correspondiente potencia de 10. Cuando aparece el signo =, quiere decir que el
resultado no es exacto. Pero en este caso, esto tampoco tiene importancia, pues
Unicamente se trata de saber el orden de magnitud del producto (véase el capitulo
1).

Contar bien
En el calculo de probabilidades se trata de comparar el nUmero de acontecimientos
«favorables» con el nimero de acontecimientos posibles. O sea que hay que contar,
y aunque se trata de una operacidon sencilla, la mayoria de errores se producen al
contar.
Casi todos estos calculos se pueden reducir a cuatro casos simples, que se resumen
en el llamado «modelo de la urna». Se trata de unas bolas numeradas que hay que
sacar de una urna sin mirar adentro (no me pregunten por qué llaman «urna» a esa
cosa; normalmente nadie mete la mano en una urna electoral o de cenizas del
crematorio). En la tal urna hay n bolas, de las que se sacan k unidades (k, por
supuesto, no puede ser mayor que n). Hay dos modos de proceder:

1. Toda bola que se saca se vuelve a meter antes de sacar la siguiente.

2. Las bolas sacadas permanecen fuera. El resultado se puede interpretar de

diversas maneras:
a. a. El orden en que se sacan las bolas es importante.
b. El orden en que se sacan las bolas no tiene importancia.

Por consiguiente, tenemos cuatro casos que deben considerarse por separado.
la. Ejemplo: éCuantos numeros de cinco cifras estan formados exclusivamente por
las cifras 1 a 4?
Podemos imaginar una urna con 4 bolas (numeradas del 1 al 4) de la que se extrae
cinco veces seguidas 1 bola que se vuelve a meter en la urna antes de sacar la
siguiente. El orden en que se saca, desde luego, es importante. Para la primera cifra
existen 4 variantes posibles, al igual que para la segunda, la tercera, la cuarta y la
guinta. En total hay 4 x 4 x 4 x 4 x 4 = 1.024 combinaciones posibles (férmula

general: n“).
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2a. Ejemplo: 12 velocistas comienzan una carrera en la que los tres que lleguen
primero recibiran una medalla (oro, plata, bronce). éCuantas combinaciones
posibles de galardonados existen? En este caso hay que sacar 3 veces de una urna
de 12 bolas, esta vez sin devolverlas a la urna, y el orden en que se sacan también
es importante. Si primero se saca al que recibe la medalla de oro, hay 12
posibilidades, para la plata solamente 11 y para el bronce 10. Esto son 12 x 11 X
10 = 1.320 combinaciones posibles. En términos generales, la solucién es n x (n -

1) x ... x (n - k + 1). Esto también se puede escribir de este modo:

1x2x...xn n!

1><2><...><(n—1) (n—k)!

Esto se lee asi: «n factorial dividido entre (n - k) factorial».

2b. Ejemplo: éQué probabilidad hay de acertar los 6 numeros de la loteria
primitiva? En este caso esta claro como se extraen las bolas: tal como se puede ver
en television. En la urna hay 49 bolas y se extraen 6; ninguna de estas, por
supuesto, vuelve a meterse en la urna. En primer lugar hay que calcular el nimero
de posibles resultados segun el apartado 2a: para la primera bola hay 49
posibilidades, para la siguiente 48, y asi sucesivamente. Segun la férmula del ultimo
parrafo, esto da 49!/43! posibilidades, es decir, alrededor de 10.000 millones.

Sin embargo, una vez extraidas las seis bolas, estas se reordenan, normalmente en
sentido ascendente, para mayor facilidad. El caso es que no importa el orden en que
se han sacado las bolas. Supongamos que los niumeros de las bolas sacadas son 1,
3, 15, 16, 47 y 48: ide cuantas maneras distintas podria obtenerse este resultado?
Esto se calcula de nuevo con ayuda de la formula de 2a, con la salvedad de que
ahora n y k equivalen ambas a 6. Asi obtenemos el nimero de «permutaciones» de
6 numeros: 6! Este es el nUmero entre el que hemos de dividir los 10.000 millones,

obteniendo

49!
43! 6!

=13.983.816

204 Preparado por Patricio Barros



Esta es la cantidad de posibles resultados al extraer 6 bolas de 49, y la probabilidad
de que coincida exactamente con mi serie de nimeros es por tanto de 1 entre 14
millones.

Dado que esta cuestion aparece en muchos problemas estadisticos, se ha

introducido un nuevo simbolo, que se lee «n sobre k»:

e

1b. He reservado este caso para el final; en realidad no es necesario, o mejor
dicho, es una fuente de errores. Veamos un posible ejemplo: jugamos con dos
dados y los echamos al mismo tiempo: écuantos posibles resultados hay? Esto se
puede equiparar al caso en que tenemos 6 bolas en la urna y sacamos dos veces
una bola, devolviéndola a la urna antes de sacar la segunda. El orden en que
aparecen no tiene importancia. La formula general seria la siguiente (que no voy a

justificar aqui):

(n+k—1J_M

k ) ki(n-1)!

Para n = 6 y k = 2 obtenemos el valor 21. Y efectivamente es cierto: si anotamos
todas las posibles combinaciones: 15 pares de numeros distintos y 6 «dobletes» con
numeros iguales.

El error que se suele cometer comunmente es que la probabilidad de uno de esos
resultados no es de 1/21, porque no todos tienen la misma probabilidad. La
combinacion (1, 2) es el doble de frecuente que (1, 1). Para calcular la probabilidad,
en realidad hay que diferenciar de nuevo los dos dados y estamos entonces en el
caso la: hay 36 resultados que tienen la misma probabilidad. En dos de ellos salen
1y 2, pero solo en uno salen 1y 1. ¢Ha quedado claro?

Para terminar, veamos las cuatro férmulas en el siguiente cuadro sindptico:
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1. Volviendo a meter 2. Sin volver a
la bola meter la bola
a. El orden es n!
n« ,
importante (n—k)!
b. El orden no (n+k—l) (n}
tiene importancia k k
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FUENTES
El asesino de la gasolinera
Los ejemplos de la prueba del sida y el taxi estan tomados del libro Der Schein der

Weisen, de Hans-Peter Beck-Bornholdt y Hans-Hermann Dubben.

El sueldo medio

Las cifras relativas a los salarios en Alemania estdan tomadas del andlisis
«Entwicklung der personellen Einkommensverteilung in Deutschland», un extracto
del informe de 2006/2007 del Consejo de expertos para la evaluacion de la

evolucion econédmica general.

El dilema del matrimonio

Véase una descripcion detallada del «problema de la secretaria» en Strategien der
besten Wahl, de F. Thomas Bruss (Spektrum der Wissenschaft, mayo de 2004, pp.
102-104).

La victoria electoral calculada
En www.wahlrecht.de hay muchos articulos sobre paradojas de nuestro sistema
electoral. De esta pagina web he tomado también los datos de la eleccién al

parlamento federal en la circunscripcion de Dresde.

El trabajo de curso falsificado

Los auténticos valores falsificados del andlisis regresivo proceden del trabajo
titulado Not the First Digit! Using Benford’s Law to Detect Fraudulent Scientifi c
Data, de Andreas Diekmann, de la Escuela Técnica Superior de Zurich.

Juego limpio
La bola de la ruleta se detuvo, en efecto, 11 veces seguidas en un numero rojo,
concretamente en la mesa 10 del casino de juego Hohensyburg el dia 10 de marzo

de 2007. El casino archiva todos los resultados en www.westspiel-casinos.info.

¢cDiscriminacion de las mujeres?

207 Preparado por Patricio Barros



El articulo sobre la supuesta discriminacion de las mujeres en Berkeley se titula
«Sex Bias in Graduate Admissions: Data from Berkeley» (Science, vol. 187, n.°
4175 [1975], pp. 398-404). El ejemplo de las lineas aéreas estadounidenses esta
tomado del articulo «How Numbers Are Tricking You», de Arnold Barnett

(Technology Review, octubre de 1994, pp. 39-45).

Fantasias de hombre
El problema de la lata de cerveza y de las piernas esta tomado del libro Mathematik

ist Uberall, de Norbert Herrmann (Oldenbourg Verlag 2005).

El tiempo es oro

Los numeros de la catastrofe en el lago Victoria estan tomados del articulo
«Wasserhyazinthe - Fluch oder Chance», de Heide von Seggern, de la Universidad
de Bremen. El modelo discreto de los depredadores y presas que menciono es de

Franz Schoberleitner, de la Academia Pedagdgica Federal de Alta Austria en Linz.

Planificacion de rutas
La idea para este capitulo, y en particular los métodos de aproximacién, se
describen en el articulo «Das Problem des Handlungsreisenden», de Joachim Jager y

Hans Schupp (mathematik lehren, n.% 81, pp. 21-51).

En las calles de Manhattan

La vista oral que describo en este capitulo corresponde a la causa «People vs.
James Robbins», que tuvo lugar en octubre y noviembre de 2005 ante la audiencia
del Estado de Nueva York.

Matematicas que suenan
Bradley Lehman publicé su teoria sobre el «Cédigo de Bach» en el articulo «Bach’s
extraordinary temperament: our Rosetta Stone» (Early Music, vol. 23, n.° 1

[2005]).

¢ Todo fluye?
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En el articulo «Mathematik des Autoverkehrs» (Matematica del trafi co
automovilistico), de Matthias Risch (Mathematisch-naturwissenschaftlicher
Unterricht, vol. 59, n.© 7 [2006], pp. 405-406) he encontrado ideas basicas sobre la

matematica de los atascos.

El cuadrador de circulos

He encontrado una descripcién detallada de los sucesos que rodearon a la «ley de
pi» del Estado de Indiana en la pagina web del Department for Agricultural
Economics de la Purdue University de Indiana. La representaciéon de pi como raiz
continua la he retomado del articulo «Pi, e und Kettenwurzeln», de Clemens Hauser
(Mathematischnaturwissenschaftlicher Unterricht, vol. 56, n.© 4 [2003], pp. 201-
203). La extrafia formula de Euler se describe en «Was hat dis Kreiszahl n mit
Primzahlen zu tun?», de Hermann Hammer (Mathematisch-naturwissenschaftlicher
Unterricht, vol. 57, n.© 4 [2004], pp. 211-214).
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